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8. 


৪1 


অও্দ্ধ শোধন। 
(গরস্থখানি তাড়াতাড়ি মুদ্রিত করাতে গ্রন্থথানিকে সম্পূর্ণ নিভূলি 
করিতে পারা গেল না। তন্মধ্যে তাড়াতাড়ি পড়িতে যতগুলি চক্ষে 
পড়িল সংশোধন করিয়া দেওয়। গেল। ) 


পৃষ্ঠা পৃক্তি অশুদ্ধ শু 

১২ ১৭ তক হত্রধরে তক-সতর ধরে 
২৩ ৮ তাডৃ-গ্রাণে ভরাতৃ-প্রাণে 
8৩ ২০ তুলিলাম ভুর্িলাম 
88 ১৪ সতযা-ভুমি মত্য-সৃমি 
৪৩ ১৯ যাহার বন্ধনে যাহার বন্ধনে 
ৰ ২০ নকলে এখনি বা। মকলে এমন বাধা 
১৩৬ ১৪ দুকপোঁল-গয়। দুকপোলে গিয়। 
১৪১ ৮ কি বথ! ধুটিছে কি কথা যুটিছে 


হিমাদ্র-কুম্্ম 


2০ ০7 


৯৯ সপ পতি 


শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ, 


প্রণীত। 


কলিকাতা ৷ 


১৩নং কর্ণ ওয়ালিস্‌ স্ত্রী, ব্রাহ্মমিশন্‌ প্রেসে 
আকপ্তিকচন্দ্র দত্ত কক মুদ্রিত। 
এবং ৃ 
ঈ৭নং কলেজ ইট, গোমপ্রকাশ ডিগক্জটরি কর্তৃক প্রকাশিহ। 





ব্রাহ্মাব্ধ ৫৭। গ্রী্টাব্দ ১৮৮৭ | 


মূল্য ১২ এক টাকা! 


উতসর্গ-পত্র। 


হেন! 
_-প্রির পুত্রি! আমি পাহাড়ে ঘখনি 
বাই)--“বাবা ! পাঁত। ফুল আনিতে তুলনা” 
বলি অনুরোধ কর। কুস্ুন এমনি 
ভাল বাঁস, ফুল বদি দেয় কোন জনা, 
বেন সে অমূলা নিধি, তারে বাঁচাইতে 
কি প্রয়াস! হিমাদিতে আসিয়া! এবার 
তুলেছি চারিটী কুল; এ ফুল ভুলিতে 
ঘুঝেছ্ব অনেক বন 5 মনেতে আমার 
এই ছিল) হেন ফুল করিব চয়ন 
বাহা পেলে খুপী হবে, বাহার সুদ্বাণ 
না শুকাবে। না ফুরাবে? সে আশা পুরণ 
হলো কি না নাহ জানি । যা হৌক এ দান 
লও বংসে! ফুল কটা হৃদয়েতে ধরি, 
প্রেম-শীস্তি-গন্ধ তুমি পাবে আশা করি । 


তোমার পিতা । 


বিজ্ঞাপন। 





বিগত গ্রীষ্মের শেষ ভাগে আমরা চারিজন বন্ধু হিমালয় শিখরে 
এক মাস কাল কান করি। কার্ষোৰ বান্তত1, ও সহবের উত্তেজনা 
হইতে কিডুদিশের জন্ত বিদান লইয়া, নিষ্জনে ঈশ্বরের শ্রবণ মনন 
নিদিধাসনে আম্ম দর্পণ করাই আমাদের ছিগালয়ে যাইবার উদ্দেন্ত 
ছিল। দেখানে অবস্থান কালে আমরা অনন্-কন্মী হইরা দিনের 
অধিকাংশ ভাগ উপাসনা, আ্রচিন্ত। গ্রকৃভি-চিন্ক!, পাঠ ও সদা- 
ঘাপে বাপন করিভাম | এই এক মাস কাল এইভাবে যাঁণন কবিরা 


গে 
এ 


[মরা অনেক ফল লভি কারিয়াছ | তাহার একটা ফল এই আকারে 


দি পাঠকগণের হস্তে অপূণ কারল।ম। গাভিপিন 
উপাপনা ও চিন্। ছারা গ্রাথণ বে নকল ভাৰপাই হাম, তাহা একখানি 


পুল্তকে লিখি প্াধহা তি) ভাহারই কয়েকটা ভাব মেই মমরেহ 


জা 


কা বধভাতহে শখ ক (বরাংছু 


পাঠক পাঠিকা একটু নিনগ্র-টিণ্ডে পাঠ করিলেই দেখিতে 


্ 


পাইবেন, ঘে সকল করিতার্ই মলে এক একটা পিশেষ সহ্য নাহিত 
আছে। ভদ্বাটীত আর অনেক অবান্চর লক্ষা আছে। দে সম্দার 
দন্কাণল পাঠক আপনিস্ট শিদ্ধারণ করিতে পারিবেন আহক? 
“ন গুলির উল্লেখ করা শিপ্য়োজন | “দীক্ষ1 নামক কবিভাতে 
প্রধান প্রধান কং়কটা ঘটনা পরম হন্ভি-ভাজন মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশর়ের জীবনের কয়েকটা ঘটনার প্রতি লক্ষ্য রাখির। 
বর্ণিত। উত্ত মহাক্মার জীবনে দেণা বার বে নক্ষত্রপত 
আকাশের বিষয় নিমগ্রচিন্ডে আলোচনা করিরহি তাহার প্রাণে 
ৃ দ্বভারত) ১৮৫৭1৫৮ লালে তিনি 


রি চিত 0:০৫ ৮ 12 তি রি 
বন বি বাদ কহেন) তথন একদিন একটা নিক িণাৰ 


সি 


গতি দেখিয়া তাহার হৃদয়ে এই ভাবের উদয় হইল, ঘে এই 
নির্বরিণী যেমন জীবের কল্যাণ-সাঁধনের জন্য নামিয়া বাইতেছে, 
আমার গ্রীতিও কি সেইরূপ নাঁমিরা যাইবে না। এই চিন্তা জদয়ে 
প্রবল হইয়! তীহাঁকে আর গিরি-শঙ্গে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে দিল না; 
তিনি আবার উৎসাহের সহিত কার্ধ্যক্ষেত্রে আসিয়া অবতরণ করি- 
লেন। উল্ত দুইটী ভাব আমি এই গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়াছি । তিনি তাভার 
অনুত-নিন্তন্দিনী ব্যাখযান-মালাতে এক স্তাঁনে বলিয়াছেন ;--£্রীতি 
ঈশ্বরে গিয়া বিশুদ্ধ হইয়া আবার যখন স-.''ল ফিরিয়া আইসে, তখন 
ভভাঁর কি শোভা কি জেোতি 1” এই মহা ই আমি দীক্ষা নামক 
ও.7৮ যথাকথঞ্চিত প্রকাশ করিবার প্রয়াদ ঠিনাছি। কিন্ত নিজের 
আদছ্িক্ক হীনাবগ্ানিবন্ধন রিয়া উঠি নাই। মানবের গীতি 
আমাদিগকে অনেক সময়ে সতা স্বরূপে লইয় যু, তাহাকে পাইয়া 
চরিতার্থ হইরা সেই গ্রীতি উচ্ছলিত হইর। হ বার বস্ুধাকে দৌত 
করিতে থাকে, এই সতাটা প্রদর্শন করাই ৬৬ গ্রন্থের গ্রধান লক্ষা। 
ই ভগিনীর গ্রীনিকে জাভার নবজীবন লাভের সেতস্বক্সপ 
করা হইয়াছে | এই গ্ষ্থে ভাই ভগিনীর প্রণার জীভি হে ভীবে বণিত 
ভইরাছে, ভাহ! হয়ত এদেশের গঙ্ছে নুন বলিমী বাণ হইবে । 
চিন্তাশীল পাঠক চিন্তা করিলেই ইচার আ্ঁভাবিক  অন্নভব কৰিতে 
পারিবেন | উহার আর একটা গঢ় উক্দেশ্ট আছে, যাহা এখন 
প্রকাশ করা গেল না। এতদ্বারা দেখ উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইলে শ্রম 
সার্থক জ্ঞান করিব। 


৮ই মাঘ ১২৯৩ 
৯ প রর 
কলিকাতা; শরীশিঃ- 





চিল বঙ্গে এক ধশী। সন্থান । 
গহরের দরে গ্রামে তার হান । 
নিজ্ঞন পলীতে নোস্থথে বামে । 
এগার 2৭ ভু তলেহরবে। 
স্প্রাশক্ত-চিত্, অতি বদাশয়, 
পর-খে দুবী কোমল জপয়, 
উচ্চ *০ তার রমান বাভার, 


ওপগণে মানে, তোবে ধন দানে, 
কাব্যামোদে শ্রেষ্ঠ ম্বখ বলি জানে । 
বাব্যরনে বত সুরদিক জন, 

সদা তার নঙ্গী; আনন্দে মগন 


হিমাদ্রিকু 


থাকে নদা যুবা শান 


৩, শ11 


1৮১ 
শা) 1 ক. 
স্ঞ চা 


শান্তি নাহি সেই রদ আন্বাদনে ১ 


গ৭গণ সনে বলিষ। 
বন্ু শাক্জরমন্ লইল 


চ্চ নীচ ভাব বায় তবে তু 
রিনিগিজি মুখঃ গাণভিঃ আর 


বিয়া, 


শখিয়! ; 

যদি পাঁয় কোন শিক্ষিত সুজন, 
প্রিয়বন্ধু ভাবি করে আলিঙ্গন , 
ভি করে প্রাণ খুলি, 


না 


জল, 


৬ 
বনী 


5 


পরের কল্যানে কু না বিনুখ। 


হ্শ ছু চ্চ ৮ দেশের লুজ 


লারে কোথা কহ, 


যানে 


্ পা 
বা চা] শত 0৮ ০052 
বা টি গা রি) 


ঞ 


পনি 


নিজ হতে অর্থ পাঁঞচাত এ জালে 
জায় বাস 1 না গত ত1 শা হাতি ও 
"র দুঃখে কীদে, নারে িদাহতত 
দার হতে অ্ী শকতি ঘাটি ও 
এরূপে জে জাধু বুক! আদা 

(বমল আনন্দে যাপিত হম 


ক 
করেছে স্বজনে + বলেছে হার 


বিদ্ব-য় তান $ মুখে 


দীক্ষা । 
ত তাহারি হদে হলাহল, 
ফুলবনে ফণী অস্বতে গরল ! 
হেথ। স্বার্থ আর হ'ন্রয়পিপাসা 
করিছে নংগ্রাম, নাহি হেথা আশা! 
স্খেতে বদিবে; সতত আপনা, 
কাঁচায়ে চলিতে পারিবে যে জনা, 


শপ 


হয় 


দেই সেঝীাচটিবে $ যে করে বিশ্বান 


| 


হঙ্তে অপরে তারি সর্দনাশ | 
এইরূপ কত অংশম্রে কথা, 
প্রতিদিন যুব। শুনে হনা তথা । 
কিন্তু বিধি তারে এমনি গড়িল, 
কথা ক দেতার ত্রথাই পঙিল। 
শাঁলে ভত,লবাবে তারে দেয় প্রাণি । 
হয় ৮৮৭ চি সমান । 
পন দিয়ে পোষে, প্রাণ দিয়ে তোষে, 
শত অপবাধে কতু নাহি রোছে। 
কিন্ত রে মানব হেন ডরাচার 
মাছে দেখি, খালা এই সআাধুতার 
পাইয়া শদোণ আত্মকাজ নার, 
এ হেন পলাণে তীক্ষ ছুরী মারে। 
কোলে রাখি মাথা যে শিশু ঘুমায়, 
দিতে পারে ফাসী তাহারি গলায় ! 
বল বিশ্বাদে যে আছে জড়ারে, 
গারিবারে পাকে তাহারে পোড়ায়ে। 


হিমা্রি-কুনুম । 


যথ| শ্রীক্ম-দিনে গোখুরার ভয়, 
নরকুল ত্রানে কভু স্থির নয়, 
এই সব জীব নরের কৃলঙ্ক, 
ঘদি কাঁছে খাকে সতত আতঙ্ক । 
সদাশয় যুবা নরল পরাণে 
এই সব তত্ব কিছু নাহি জানে । 
ভাল বেসে ঠকে, ঠ'কে ভাল বাদে, 
প্রেমের খাতিরে পড়ে অর্বনাশে | 
বন্ধ সাজে সাজি এল কৃত জন, 
কত শত মুদ্রা করিল হরণ । 
হইলে প্রণয় জানে না নংখয়, 
পরের খণ নিজ শিরে লয় । 
ব্বকাধ্য আধিয়। নাভি দেয় দেখা, 
কে করে আদায় নাহি লেখা জোখা । 
গেলে রাজদ্বারে খেলিয়! চাতুরা 
ঠকাইয়া যায় কর বাহাছুরী | 
পরঞখণে খণী ধনে পাণে ০1 
নিজ দশী ভাবি চক্ষে বহে ধার । 
স্ভাবেতে ম।শী, তাই মনোদুখে 
অন্দরেতে অদা থাকে হ্রান-মুখে ! 
বাহিরে না আবে, সমাজে না মিশে, 
জঙ্জর অন্তরে অপমান-বিষে | 
সঙ্গী তথা তার বিধবা ভগিনী, 
বয়সে কনিষ্ঠা নাম বিনোদিনী | 


দীক্ষা। 


দাদার মান প্রেমিক দে প্রাণ, 
মান মুখে হেরে তারে মুখ জান। 
নড়ে চড়ে আর কাছেকাছেখাকে। 
এ কথা নে কথা উন তাহাকে । 
আর ছিল পন্বী | জুড়াবার স্থান 
লোকে বলেজার। । সে কোমল প্রাণ 
পাইয়ে আঘাত কপট সঃনারে, 

নব ভালবানা অপিল তাহারে | 


উঠতে বাঁনতে লঙ্জা দেয় গাঁণে। 
বলে টকাপ্রিরুৰ ! প্ররুবঅধম 
ঘরে বনে থাক কেন লাবী-নম $ 
খোরায়েছ যদি এ হেন বিভন 


.স্টি- 2 রত 
মাটি কাট গিয়ে; বেশ আভিনক 


রঃ 
এক্কি 


হিমাদ্রি-কুজুম | 


দেখুক সকলে; দিকৃ টিটকা!রী, 
সেই বমুচিত সাজা যে তোমারি । 


বাক্য-বিষে দহে, প্রাণে ব্যথ। পান; 


জানে না বুবক পলাবে কোথায় । 
যদি ক্রোধ করে দাবানল জলে 
দে ঘোর রসনা উগরে গরলে । 


গে গুমে পোড়ে, দমেদমেফাটে, 


দারুণ নন্তাপে দিন তার কাটে। 
অবশেষে তারে একাকী ফেলিয়া, 
কুল-কলক্কিনী গেল পলাইহয়। । 

লে হেন অঙ্রম পে ডল [উল , 

শাঁদ। প্রাণে তার গরঙগ ঢালিল। 
কি যাতনা তাঁর কে বর্িতে 
একাস্তেতে শ্ুণু ভামষে নেঞামানে । 
এত যে বিদ্বান ছিল শরকিলে, 

সব গেল; ঘ্বণ। কা! 
ঢাঁলিল গরল $ মানলু অব্সাছে 
শ্বাপদসঙ্কুল বন লন হেসে । 


হলে। প্রাণে বিষ কষে ঢালিন ভার রে, 


দীক্ষা । 


জনের মিষ্ট ভাষা বিষ-নম লাগিছে) 

উদ্ধান উদ্ান মন কোন দেশে ভাগিত্ছ ! 

দশ জনে যথা বনে তার ধারে যায় না; 

কি যেন কি ভাবে ডাক শুনিবারে পায় ন| 
আন্ধকারে থাকে ভাল, কারে যেন ড গা 
(ক যেন বলিবে বলে ভগিনীরে ধরিছে ; 
লে না, মুখের কথা মুখে ঘেন ফোটে না, 


সদ্দি না ফুটতে ৮'র ভাষা যেন জোটে না! 


৪ 


৬ 
বিনোনিজী কেঁদে নার। গর | বিয়া, 
ডাকিয়া । 


একা পেলে অভাগিনী গী হাতে ধরিছে। 


পা রি”: টি মূ 
নদয়া ।নদয় হলে! মার মাভ আযান তা, 
কত ভালবান দাদা জান সব তুমি ত। 
চে 
ক ৬... ্ 
বোন বলে মুখ তুলে হন কথা কত তো, 


বি ৮ নি লে 2 নং 
হেিনির হর সা ক1৯1-5 মুখে (৬ পে ] 


স্খান 
চা 


পয পক -৮৮৯ ৯ 


হিমাদ্রি-কুঙ্ুম | 


ভগিনীর অঞ্বারি মুছইয়। দেয় 
কিন্ত কোন কথা নাহি কয় ! 
চেয়ে থাকে নুখ-পানে, বলি-বলি- রোধে প্রাণে, 
ডুটী নেত্রে ছুগী ধারা বয়, 
ভগিনী দে অঞ্রত্ধারা অঞ্চলে মুছায় । 


দারুণ মন্ত্র ব্যথ! ক্রমেতে। জুড়ায় ! 
ভাঙগ। প্রাণ পুন জোড়া লাগে । 
স্মতির গভীর রেখ। কালে নাহি বাঁয় দেখা, 
হৃদয়ের অন্ধকার ভাগে; 
এই ত বিধির বিপি তাহারি রুপায় | 


নামালি উঠিল ধুবা ধৈরঘ ধর্রিস 
দেশে দ্বেষ হইল বিষম | 
থাকিব বিজন বনে, চরিব প্র ননে 
তাও ভাল! যমালয় সম 
গুহে রবনা বলি প্রতিজ্ঞ! বল । 


যা কিছু বিষয় ছিল হইল ।বক্রয় 
দান দাঁনী কীদিয়। আকুল । 
পাঁষাণে বেঁধেছে প্রাণ ত্যজিবারে সেশাশান, 
দেশে নাম করিতে নিম্মল; 
ছাঁড়িতে জন্মের মত পাপ লোকালয় । 


পলীর সকলে কাদে নিবারিতে নারে 
ডুবেছি ত ভূবিব এবার । 


দীক্ষা । 


বিজনে মাগির বনে, মিশাব এ দেহ মনে, 
কেহ নাহি পাঁবে সমাচার? 
কেহ না ফেলিবে অশ্রু এ পাপ মংসারে | 
যাইতে ঝুঁকেছে মন একটী ভাবনা 
জাগে শুধু অতত হৃদয়ে? 
ঘরে বিনোদিনী আছে, তারে র।খে কার কাছে 
কে দেখিবে আপনার হয়ে; 
তার কথ। বত ভাবে বাঁড়য়ে বাতিনা ৷ 
বিশ্বান থাকিলে তারে করিত সঙ্গিনী, 
কিন্ত নরে নে বিশ্বাস নাই | 
হোক না সোদরা, মনে কিযে আছে অংগোপনে 
কেবা জাঁনে ! জানেন গোষাই | 
কে শানে ভগিনী নয় কাল-ভুজঙ্গিণী ! 


দারুণ এংশয়ে তারে লইতে ন] চায়, 
অভাগিনী আকুল কাপিয়। | 
নিজের কি গতি হবে একবার নাহি ভাবে 
কিন্ত দাদ! যায় বে ভালিয়া, 
কোথা বাবে, কে দেখিবে, কে সেবিবে স্কায়। 


তাই বাল! পারে ধরে করিল মিনতি 3 
'দাঁদা মোরে ছাড়িয়ে যেও না; 
লয়ে চল দাঁনী করে, তৃমি বিনা এ বংলারে 
কেহ নাই, নিদয় হও না, 
তুমি না রাখিলে দাঁদা নাহি অন্য গতি ।* 


১, হিমাদ্রি-কুঙ্থুম । 


শৈশব হইতে ভাল বামিত তাহারে, 
তাই হাতি ছাঁড়ান কঠিন | 
তবশেষে সঙ্গে করি, চলে দেশ পরিহরি 
প্রতিবাপী শোকেতে মলিন ! 
হাঁর। হায়! রব পড়ে রহে ঘরে ঘরে। 


[০০০০০ 


প্রথম দল। 








নরদ্েষ। 
কোঁথ। গেল ভাই বোনে & বনিল উড়িয়। 
কোন্‌ শুর্ে 2) কোন্‌ বনে? যথা শর শ 
দ্রাড়িয়। বিহগ ডুটী যায় পলাইরা, 
যবে ক্রুরমতি নর, দ্লিয়া ক।নন, 
পাখিকুলে গুলি করে » প্রাণ বাঁচাইয়। 
উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে এ বন দে বন, 
(বজন অরণ্য মাঝে শেষে গিয়ে *ন, 
নথায় মানবঅরি ভমে নাহ পশে। 
(২) 
সেরূপ সে পাখী ছুটী সোদর দোদরা, 
নংপার-শ্মশান ছড়ি ওই চলে যায় ! 
রোগ-শোকপাপ-পুর্থ দেখে বসুন্ধরা 
দ্ণাতে হেলিয়। যায়, ফিরিয়া না চায় ! 
কপালে যা থাকে থাক! শ্রবর্চনাভরা। 
সংসার-নরক ! তোরে বিদায়! বিদায়! 


দীক্ষা । 


নর-নহবান হ'তে ভাল বন-বান 

নর-শঙ্ক। হতে শ্রেয় শ্বাপদের ত্রান! 
(৩) 

কুস্তম-কোমল গ্রাণ বজে বাধিয়াছে 

ঘণামন্ত্রে কর্ণ দ্য করেছে বধির ! 

বন্ধুতা, স্বজন-প্রেম, নব কাটয়াছে 

কঠোর প্রতিজ্ঞাঅস্ত্রে। নাহয় অস্থির 

নিমেষের তরে প্রাণ ; গুধু ছুটিয়াছে 

একি পথে একি চিন্তা, বাঁধিয়া কুটির 

ঘোর বনে, ছুই জনে থাকিব তথায় 

'ত পিনে পাপদেহ ধলিতে মিশায় | 
(৪) 

গ্রাণভযে করি-বাজ বন পরিহার 

ধার যবে, লতা যদি জ্ডার চরণে, 

গভীর আক্রোশে তারে খণ্ড খণ্ড করি 

দুরে ফেলে ; দেইরূপ আত্মীর-দজনে 

1ছড়ে ফে।ল ধায় তারা, বারেক না এ 

কিরূপে তাদের শে'বে অনেক ন 

বহিতেছে অঞ্ঞধারা। থে ও নে গরল 

সহজ নাঁইতে। তাহা ছণাতে পাগল! 
(৫) 

নরেন্দ্রের এই ভাক ! কিন্ত বিনোদিনী 

যায যায় ফিরে চায়; আধ-খানা াণ 

পিছে বেন পড়ে আছেঃ রলা কামিনী, 


২ 


হিমাদ্রি-কুস্থম। 


প্রাণ-ভর। প্রেম তাঁর; করি প্রেম দান 
সুখ দিত, স্থখ পেত ; যতেক সঙ্গিনী 
ছিল তার, কোথা আজ ! করিছে প্রস্থান 
জনমের তরে বাঁল। জানে না কোথায়, 
বিষাঁদ-নাগরে মন তাই ডুবে যায়। 


(৬) 


মন ডোবে তবু ধৈর্য কাধিরা হৃদয় 

মিই্-ভাষে তুষ্ট করে; কত কথা দিয়! 

ভুলায় দোদরে ঃ বলে দাদা আর নয়, 

এনেছতে। সব ছাড়ি, হানিয়। খেলিয়! 

চল যাই ভাই বোনে, হইবে যা হয়; 

ভাবিওন। আর বৃথা, দেখোনা ফিরিয়া; 

কি হলে স্বখেতে রও বল ক্লুপ। করি; 

আমি যে প্রাণের ভাই! তোমার কিন্গরী। 
(৭) 

দাব-দপ্ধ মগ যবে ছুটি উদ্ধন্থানে, 

মবশেষে আনি পড়ে বিশাল প্রাস্তরে 

তরুহীন পত্রহীন, যেখানে বাতানে 

নে করাল দীপ্ত শিখা, তরু শুত্র-ধরে, 

নারিবে আদিতে আর + নে প্রাস্তর-পাশে 

আনি দেহে পুন বথা জীবন সপ্ধারে, 

নেরূপ--ছেড়েছি এবে পাপ লোকালয়” 

ভাবিরা নরেন্দ্র কিছু প্ফুল্-হৃদয় 


দীক্ষা। ১৩ 


(৮) 
কিন্তু যে বিষাক্ত শে: ফুটেছে সে প্রাণে, 
হৃদি-যন্ত্রে দেই বিষ যেন রে সঞ্চারি, 
হরষে বিষাদ-কালি মাখায় সঘনে ! 
বিনোদ ভুলাতে ঢাঁয়, কথায় তাহারি 
যদ্দিও বা হাসে কভু, দেখি পরক্ষণে 
সেহানি বিষাদে ভোবে; কুয়ানাতে বারি 
ঢাকে যবে তেমন্তেতে, নেই বারি-পারে 
খসিয়! প্রসন্ন শশী ডোবে যে প্রকারে। 
(৯) 
ভাই-বোনে রাত্রিবাস পথে পাশ্ছ-শালে | 
বিনোদিনী জাগি রহে শষ্য পাতি পাশে । 
আনে যদি তত্্া, তবে দেখে ক্মণকাঁলে 
কি যেন স্বপনে দেখে ডরি উঠি বদে। 
কু বাগ্রভীর শোকে হৃদয় উথলে, 
ফুটিতে ন। পায় রব কাদে নিরাশ্বাসে। 
বিনোদিনী উঠে বসি ধরে আলিঙগিয়া, 
নিজে কাদে আর ৩শ্র, দেয় মুছাইয়] | 
(১০) 
কি গভীর প্রেম তার নরেন্দ্র না জানে; 
জানে না যে তারি তরে ছাড়িল সকল 
দাদার বিরন মুখ দেখিয়া পরাণে 
কত যে পেয়েছে ব্যথা ৷ নয়নের জল 


কত ষে ফেলেছে এক]! যদি গ্রাণ-দালে 
চও 


১৪ 
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দাদার প্রাণের শেল, দারুণ গরল, 
দূর হয়, দিতে পারে প্রাণ বিনোদিনী । 
এ প্রতিজ্ঞ করি আজ চলেছে কামিনী । 
58৯) 
আহা বয়ঃক্রম কিবা ! নিজে তো নরেন 
ত্রিংশ বর্ষ হয় কি না| বিনোদিনী তার 
ঢের ছোট | ভুী ভাই যোগেন সুরেন 
অকাঁলে মিলায়ে গেছে | কনিষ্ঠা নবার 
বিনোদিনী । দ্বাবিংশতি বোধ হয় হেন । 
প্রন্ফটিত-ফুল-নম মুখখানি তার 
মিলায়েও এত শোকে যেন না মিলার; 
চবমল লাবণ্য-রাশি সঙ্গে লয়ে বায় । 
€১হ.) 
বিনোদিনী মা বাপের আদরের আয়ে; 
শৈশবে বিধবা হয়ে ছিল পিতঘরে । 
প্রেমিক নরেন্দ্র তারে আপানি ন এয়ে 
খাওয়াইত ছেলেবেলা ; ভাব ১ ।ক করে 
দুঃখিশী ভগিনী তার মগ শান্ত পেয়ে 
দুলিবে নিজের দশা; সদা তার তরে 
করিত উপাঁম কত । আজ লেই প্রাণ, 
হায় রে তাহারি প্রতি এত সন্দিহান ! 
(১৩) 
কিরপে এমন প্রাণে ঢালিল গরল 
ধিকৃ ধিকৃ! ভাষা তোর নাহি কি শকতি € 


দীক্ষা । ১৫ 


দেনা শব্দ, হেন প্রাণে যাঁরা হলাহল 
চাঁলিয়াঁছে, ঘ্বণা-রষ্ি তাহাদের প্রতি 
করি আমি । দেগোবাণি! শত-বজ-বল; 
আগ্রিময় ভাবা প্রাণে স্বেলে দে গো সতি! 
পৌড়াই সে বাকাঁনলে নারকী অপ্নমে, 
এমন হৃদয়ে যে বা ভেঙেছে মরমে | 
(১৪) 
যদিও বলা তবু বেধেছে কোমর ॥ 
ধৈর্যাবন্মে দূত করি বেঁধেছে হৃদয়; 
ডুবিবে প্রতিজ্ঞ। মনে, বিপদ-সাগর 
দেখিরা ডরে না ভি; অন্ধকার-ময় 
ভবিজাত ; এক পদ ফলে ততঃপৰ 
অন্ক পর কোথা ফেলে, ভাহারি নিশ্চয় 
কিছু নাঈিও ভরাত-বলা লইয়া্ডে ব্রত, 
নোদিনী অজ তাই ভাবিছে না তত। 
(১৫) 
পংআামচন্বরে ঘোর কামানের মুখে 
“মূ দাড়ায়, ধীর স্থির যে পারে শুনিতে 
স্বত্যুর সে অউহাঁন, আলিঙ্গিতে সুখে 
বেপারে নে রণে স্ব, এই পৃথিবীতে 
মেই পায় বীরযশ * কিন্তু আজ বুকে 
মে বন্ধ বাঁধিয়! বালা চলেছে ডুবিতে 
বিপদ-বাগরে, তার গুরুত্ব কে জানে ? 
নারীর বীরত্বকথ! কে কোথা বাখানে ? 
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(১৬) 
রোগ-শোঁক-পাঁপদৈন্য, এ বিপত্তি ভারে 
ভব-প্রায় নরকুল ; শক্তি পরাহত ! 
কিন্ত এ বিপতি-ভার কে বহে সংসারে ঠি 
সে তে! নারী । রব-হীন সে বীরত্ব কত, 
যাহে কীধি প্রাণ নারী দিয়ে আপনারে 
লঘু করে সেই ভার প্রেমেতে নিয়ত ? 
ক্রোড়েতে মাঁনব-জাতি, পৃষ্ঠে গুরুভার, 
নির্ভরে সবল নারী চলে কি প্রকার ! 

(১৭) 
নির্ভরে সবল আজি বায় বিনোদিনী; 
বাহিয় তাতবে । আর বথা ভবিষ্যত 
ভাঁবিছে না । “কি বিপত্তি” ভাবিছে কামিনী 
“আছে হেন, সবে নাযা। মরণের মত 
কিছু নাই, আলে ম্বতা আসুক ডরিনি ; 
মরিব দাদার পাশে । ভ্রাত্বসে”" ব্রত 
করেছি যখন সার কি কাজ "য়া, 
সুখ দুঃখ দুই লব হৃদয পাঁতিয়া ।” 

(১৮) 
তাইত প্রসন্ন আজ সেমুখমণগ্ডল ; 
নয়নে স্পদ্দার জ্যোতি ; আজ ওষ্ঠ-ছয়ে 
দারুণ গ্তিজ্ঞা বসি; দে দুটি উজ্জ্বল 
আজ যেন হৃদয়ের পে বৈরাগ্য লয়ে 
ছড়ায় সে ভাব বিশ্বে; মুখ নিরমল, 


দীক্ষা । ১৭ 


কেহ যদি স্থির-চিত্ে নিকটে ঈাড়ায়ে 
পড়ে দেখে, বর্ণে বর্ণে বুঝিবে হৃদয়, 
বিপদে জিনিতে নারী করেছে নিশ্চয় | 
(১৯) 
লাঁবণ্যের রাশি বাল কিন্ত কি পবিত্র 
প্রাণ মন ! নেই তার ভাব চিত্র-হারী; 
করেছে বংনারে বান কিন্ত দে চরিত্র 
ছোয় নাই রা যেন। স্বভাব-কুমারী 
স্বভ।ব-সুন্দর আছে । দে শুখের চিত্র 
পার বদি চিত্রকর যায় বাঁলহারি ! 
নয়ন স। রা 
পাঁবত্র প্রাণের আভ। মুখেতে ফলিত । 
চি) 
কত প্রান জনপদ নগর গ্ান্তর 
ছাড়াইয়। ভাই-বোনে কোথা চলি বায় 
অবনেষে উপনীত বথ। গিরিবর 
হিমাত্রি লুকারে শির: জল্দ-মালার, 
রয়েছে থভার ধ্যানে । জ্শ্যম স্রন্দর 
কান্তি তার পর হতে মেঘরাশি-প্রায়। 
চরণে অরণা-মলা চৌদিকে বিস্তৃত; 
শান্তিময় নিজ্জনতা চিরবিরাজিত! 
65১ 
[বিজন অরণো এক ঝরে নির্বারিণী, 
কুলু কুলু রবে ঘোরে পথ হারাইয়। ; 


হিমাদ্রি-কুসম | 


সুরম্য সে গিরি-কুঞ্জে, দিবন যামিনী 
প্রশান্ত গকৃতি সতী রেখেছে খুলিয়। 
নিজের লাবণ্য-ভার | ভ্রাতা ও ভগিনী, 
যুক্তি করি, তারি পাঁশে কুগীর বীধিয়। 
বনিল সংসার পাতি অরণ্য-মাঝারে ; 
লুকাল হিমাড্রি-কোলে ভুলিল বংসারে । 
(২২) 
সে ধামের লঙ্গী বক্ষ পকাণ্ড সুন্দর 
সুগন্তীর বনস্পতি, কত লতা তায় 
আদরে জড়ায়ে আছে» ফুল মনোহর 
ফুটে ফুটে মিলাইছে, তাহার ছায়ায় 
বসি বন-শোভ। দেখ, চাবে না অন্তর 
উঠিবারে; মন প্াঁণ ডুবিয়া শোভায় 


ঘন-নির্জনতা-মাকে। গত পাশকে | 
অনস্তেতে অন্ররাক্্রা ক্রমে মিশাইবে 
রঃ ২৩) 


আর তথা নঙ্গী পাখা, যাঁভার সু 
গায় সংসার-তাপ হৃদয়ে জাগায় 

নানা জাতি কত পাখী নিভ্ভয় অন্তরে 
যথা ইচ্ছ। বণিতেছে, যাহা ইচ্ছ। গায়, 
ক্ষুত্র অঙ্গ যে বিহঙ্গ, যদি গান ধরে 
বনে বনে গ্রতি-ধ্বনি এমনি নাচায়, 
কুঙ্জে কুর্ে বহে বেন সুধা-রাশি তার ! 
ক্ষণে ক্ষণে হয় ক্ক্টাণে অস্বত-নঞ্চার । 


দীা। ১৯ 
ৃ এ নির্জন গিরি-কুণ্জে জুড়াতে হৃদয়, 
ৃ কতই সৌন্দর্য আছে ! হিমানী-মণ্ডতিত 
তুঙ্গ-শৃঙ্গ পঞ্চ-শৃঙ্গ, ঈ বর্ণনা কি হয় 
শোভা তার, পরাতে ঘবে আলোক-রঞিত, 
করি তারে,নব রবি করে শোভাময় ? 
রজত-মুকুট-প্রান্তে সুবর্ণ-নিশ্মিত 
কলক। দিয়েছে যেন ! গে গিরি অন্দর 
দেখিলে সৌন্দা-স্রদে নিমগ্র অন্তর 
(২৫) 
দাড়াইব। আ[নু-পুষ্টঠে বশ-রা(জ গ্রতি 
চেয়ে দেখ, উপত্যকা দূর বিশ্ুত ? 
তার চাঝে প্রবাছিণী নামে মনি, 
ফিরে ঘুরে; সেকি দন্ত! যেন রে চিত্র 
করেছে সুচত্রকর ! নব পলবিত 
অশ্যামপ তরুদল, নয়ন প্োোখিত 
হয়ে থানে। জে মৌন্দধ্যসধারস-পানে, 
| চিনের উত্তাপ হবে নিদ্ধ করে গ্রাণে। 
ৃ (২৬) 
গভীর কাননে পশ, বাঁও হারাইয়। 
প(শ পাঁশ ঘন-ঘনে, নিষ্জন-নিজ্জনে, 
এমনি নে নির্জনতা, আপনা হেরিয়া, 


শ্াশিিপিপীশীিশিশীতিশিটি শিশিশপাশি শোপিস ীশািপিশা পাশাপাশি টিপি পিপাস্পি টিপাটিপি ৮০, 


ৃ * হিমালয়ের যে তুহিনময় শিধরের নাম কাঞ্চনমূঙ্গ, ভিতদেশীস্ব তাহা 
(তি হকে কিন্চিন বিস্গা বলে? তাহার অর্থ গঞ-শৃ্গ পর্দীত। 


ূ 


কত 


িনযাডি-কুহম । 


আপনি সন্ত্রাঘ লাগে হয় ক্ষণে ক্ষণে 

সর্দ-তনু কণ্টকিত; উঠি শিহরিয়া 

যেন পদ-শব্দ শুনি; আরণ্য পবনে 

কে কি বলে চুপে চুপে ! সে নিশ্বাস আসে; 

একাকী পাইয়া মনে যেন কেহ গ্রাসে ! 
(২৭) 


বয়! ৩পলাসনে নির্ঝরিণী পাশে, 
চেয়ে থাক জল-পাঁনে, ঝর ঝর ঝর, 
রাত্রি নাই দিন নাই, পে নির্জন দেশে 
জলধার। নামিতেছে নিম্মল সুন্দর | 

ফেণ ফোটে রেণু রেণ » হরিয়! উল্লা্ে 
শিরীচারী সমীরণ সে জল-শীকর 
নিখ্িতেছে লতাদেহ; যেন নে সোহভাগে 
কুস্থম-যৌবনা লতা হাদে অন্গুলাগে | 


(২৮) 


বা দেখিবে তাহে শান্তি | কি. নরেক্ছ্রের, 
প্রানের বিষম কালি আছে মন্মস্থানে | 
ভুলাতে বিনোদ যুক্ত করেছে তো ঢের, 
ছায়ানম সঙ্গে থাকে ঃ যখন যেখানে 
যাহা করে, চক্ষু ছুটি সদা সোদরের 

পাশে রাখে, রাত্রিকাঁলে তারি অন্পিধানে 
নিদ্রা যায়; সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ে পাহাড়ে 
বদ! ঘোরে পায় পায়, কু নাহি ছাড়ে । 


দীক্ষা । ২৯ 


(২৯) 
নরেন্দ্র বিরন থাঁকে ঃ আহারে বিহারে 
মতি নাই ; ষথাঁ"5থা পড়ি পড়ি রহে। 
বিনোদ কতই ছাপে ও ধন্ুক্ষণ পরে 
উঠে যায়; বিনোদের নেত্রে ধারা ব 
মুছয়। সে ধারা, দুঃখ ঢাক্য়। অত 
2 করে বনি; কত কথা কহে ২ 


নিবে তে কথা মে যবে ঘুমা 
শান্ত বালা রাখরে শাঁয় | 
(৩০) 


দুজনে আহারে বনে, শুনা শুন্য মনে 

কিখেতে কি খা ঘুবা, কতই কক্সন! 

ভুশাতে ভগিশী করে । শোনে না শ্রবণে | 

হায় রে জানে না যুৰ। কি ঘোর যাতনা 

পাইছে বেও কিন্ত দেখি দে বিধু-বদনে 

চির-গ্াসন্তা মাখা! বারেক বলে না 

একটি ফ্লেশের কথ।; গভীরে পুতিয়া 

নিজ ছুঃখ, হাদি-মুখে রাখে ভুলাইয়া | 
(৩১) 

এক্টী বিষয় আছে, যাহার চিন্তনে 

নরেন্দ্র বাঁচিয়া উঠে, যে কথা বলিতে 

উত্নাহে এাফুল মুখ, পুন দে নয়নে 

আনে দীপ্তি, বাহে মজি পারে সে ভুলিস্ডে 

ক্ষুধা তৃষা ; ভাই বোনে যে কথা কীর্তনে 
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কাটায় অদ্ধে 5 রাতি। দ্বণার তুলিতে 

নর-জঘন্ততা 7 দত্র আকিয়! আঁকিয়া, 

দুজনে আনন্দে ভাসে পে চিত্র দেখিয়। | 
(৩২) 

শুধু পাপ শুধু ছুঃখ শুধু হাহাকার 

নর-রাজ্যে ঃ জোর যার, ষে রাখে শ্ববলে 

অন্যে বশ, তারি জয়; পাপ অত্যাচার 

শরের শ্বভাব-ধম্ম। দরিদ্রের গলে 

পা দিয়ে (পধিছে ধনী! শুষিছে গাজার 

ধন-্রাণ রাজ-কুল । পাপ ধরাতলে 

কে আছে নরের নম শঠ প্রবঞ্থক, 

স্বর্২পর, দয়া-হীন, বিশ্বানঘাতক। 
(৩৩) 

বিনোদিনী সুশিক্ষিত | ভাই-বোনে মিলে 

নর-হতি-ব্রত্ পড়ে | পাপ-মাখা চিত্র 

যত পায় খুঁজি দেখে । কোথাও « খেলে 

কোন বাধুতার কথা, ঘটায় ঢ০ত্র 

আর্থ তাতে ; শাদা নামে কাঁলমা পড়িলে 

যেন সুখী ! হায়! হায়! উদার, পবিত্র, 

মানব কুলের রত্বু যত নাধু-জন, 

নবাঁরে করিয়া হীন আনন্দে মগন । 
(৩৪) 

হায় রে বিনোদ নয় এত তো কঠিন । 

প্রেম-পুর্ণ প্রাণ তার ! ভাল বে বাসি 


দ্বীক্ষা। ২৩ 


নর-কুলে ;ঃ ঘোর দুঃখে পড়ি কোন দিন 
নিন্দেনি মানবে ; নিজে প্রেম বিলাইত, 
করিত না পর-চচ্ঠা ; যাপিত নে দিন 
পর-দেব। মুখে কত ; স্বখে দে ভামিত 
অপরে দেখিলে সুখী; হায় সেই গ্াঁণে 
নর-দ্বেষবিষ হেন পশিল কেমনে ! 
( ৩৪) 
দেযেনারী, প্রাণ তার রয়েছে জড়ায়ে 
ভাতৃ-প্রাণে ;। শরেক্দ্রে রে পুজে মনে মনেও 
পুর্ব-প্রধান ভাবে; এমনি মিশারে 
প্রেম তার আছে প্রাণে, ভ্রাতার বদণে 
ঘাহা শোনে, চুদে চুপে পশিয়া জদয়ে 
সে কথ। বিশ্াসে জিনে 5 তাহারো। চিন্তে, 
নেই চিন্তা মিশে বায়; ভ্রাতাঁমর প্রাণ 
তাইতো! সে বিষ বালা করিয়াছে পান | 
( ৩৬) 
মাপ কর মাপ কর এই দুর্দলতা ! 
দহজ্ম সবল হলে নারা প্রেমময়ী 
বল-হীন সেই স্থলে প্রেম তারে যথ। 
করিয়াছে পরাঁদীন । ঘোর রণে জরী 
যে রমণী, দেখ তার শুরত। বাঁরতা। 
প্রেমাশুণে গলে যায়, যথ। অগ্রিময়ী 
কোমল বর্তিকা গলে । তাই বিনোদিনী 
ভ্রাত্‌-প্রেমে ডুবে হায় নর-বিদ্বেষিণ্ী। 
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(৩৭) 
এরূপেতে দিন যায়, নরেক্দ ভুলিছে 
পূর্ব কথা; প্রাবন্নতা আসিছে জীবনে 
প্রকুতি টিস্তনে সুখী ; ক্রমশ খুলিছে 
হদয়-কবাট তার; বিশোদের সনে 
হাঘে খেলে প্রতিদিন; নিত্য না তুলিছে 
নর-জঘন্যতা! কগা ॥* একাকী কাননে 
যার এবে; শবা-পাশে পাতিয়া শয়ন, 


আর না বিনোদ করে নিশি জাগরণ । 
(৩৮) 


ক্রমে সে প্র+ণের মেৰ শ্রনাদ নে 


কেটে যায়; হারে পুন ভাতা ও ভগিনী, 

নিজ হাতে বিনোদিনী সাজায় ভবনে 3 

যথা যেটী সাজে তণ।1 তাহারে ক মিন 

রাখিয়াছে । লত। পাতা কুস্ম .কমনে 

স্বর্গ হয় দেখায়েছে। দিবস 'মশী 

কোমল অঙ্গুলি তার এী ওগ করে, 

করিছে জ্ডাতার দেবা ও.নন্-অন্তরে | 
(৩৯) 

বিনোদিনী পশু-ভক্ত ; যবে ছিল দেশে, 

কুকুর, বিড়াল, পাখী, ছাগল, বানর, 

কত কি যে পুষেছিল ; মনের হরষে 

প্রতি দিন খাওয়াইত ; প্রফুল্ল অস্তর 

হ'তো। তার খেলা দে'খে । সবে ভাল বেসে 


দীক্ষা । ২৫ 


করেছিল এত বশ, শুনি তার শ্বর, 
সকলে আনন্দে যেন হইত পাগল, 
ডাকে ছাগ, নাচে পাখী, বানর চঞ্চল। 
(৪০) 
বিনোদ শুইত রেতে, বিড়ালটী তার 
বালিশে মাথাটী দিয়ে আরামে খাকিত ; 
যেন ছুগী নখী, যেন দোহাতে দোহার 
আলিঙ্গনে বাঁধা আছে । কুকুর রহিত 
সেই ঘরে, মাঝে মাঝে এক এক বার 
নাড়া শব্দ শুনে কিছু ডাকিয়। আনিত 
ছাঁদে গিয়া; যেন বলি আসে অন্ধকারে” 
'নাঁধের পুতুলি ঘুমে, উঠায়ে। না তারে ॥ 
(১১) 
সাধের পুহুলি বটে ! কি যে ভালবাদ 
ছিল তার! মুখপানে চেয়ে চেয়ে হনে 
থাকিতে বাদিত ভাল; যেনরে পিপাদা 
মিটিত না; চক্ষে চক্ষে হইলে হরে, 
যেত গলি , মাঝ মাঝে করি তামানা 
বিনোদে মারিলে কেহ, গর্জি তারে রোষে 
অমনি তাড়িয়া ফেত ; ঘুমালে জাঁগিয়া, 
নে ধনে পাহার। দিত নিকটে থাকিয়া । 
(৪২) 
বিলাতি কুকুর সেগি, নাম প্রাণধন, 
মামাবাডী গিয়ে তারে বিনোদ আনিল 


৩ 


শু 


হিমাপ্রি-কুস্থম । 


অতি শিশু; কোলে করি, করিয়ে যতন, 
শৈশব হইতে তারে আপনি পালিল। 
সব ছেড়ে বিনোপিনী আদিল যখন, 
ছাড়িতে নারিল তারে, সঙ্গেতে লইল। 
এ সুরমা গিরি-কুপ্চে অঙ্গে সে এসেছে, 
সাধের খুতুলি পাশে এখানে বসেছে | 
(৪৩) 

নে এক বড়ই নঙ্গী! আনিয়। নির্জনে 
বেড়েছে আদর তার; নিজে অন্ন পান 
বিনোদ যোগান তারে, থাকেন রন্ধনে 
তার সঙ্গে হয় কথা; হবে অনুমান 
অন্য গৃহ হতে কেহ শ্শিলে বচনে, 

দুজন মানুষ বুবি তথা বিদ্যমান ! 
প্রাণধন, মনচোরা, মাঁণিক, রতন, 

কত কি সুমি নামে হয় সম্ভাষণ । 

(5৪) 

প্রাণধন গৃহ-কম্্ কিছু কিছু করে; 
কলমণী লয় বহে দ'দার নিকটে ; 
পু'টুলিগি রেখে আনে ভীড়ারের ঘরে ; 
যত টুকু বুদ্ধি আছে তার সেই ঘটে, 
বেচারা খরচ করে তুষিবাঁর তরে ; 

আদি দে বনের মাঝে পড়েছে সঙ্কটে, 
দিন রাত্রি থাকে তাই বিনোদিনী পাশে; 
মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে খিরি দেখে আসে । 


দীক্ষা। ২৭ 
(৪৫) | 
বাবুজী লাঙ্গুল পাতি সুগস্তীর-ভাবে 
বদিয়! প্ররুতি-শোভা করেন চিন্তন ঃ 
বিনোদ কৌতুক পায় দেখিয়া সে ভাবে; 
“কি দেখিছ পৌড়া-মুখ ! বলিয়া চুম্বন 
করে ধরে? পে চুম্বনে সুখ-নীরে ডোবে ; 
কি করিয়ে সে আনন্দ প্রকাশে তখন 
জানে না; শুইয়। পড়ে, ঘন লেজ নাড়ে, 
লাফায়ে পাগল হয়ে কোলে আবি চড়ে । 
(৪৬) 
কোলে উই বিশ্বাধর »টিয়। জানায় 
প্রেম তার; বিনোদিনী হৃদয়ে চাপিয়। 
করেন পেংহাগ কত; কোলেতে তাহার 
লইয়। দাদার পাশে, বলেন হাতিয়া, 
“দেখ দাদা ! পাণধন আনিয়া হেথায়, 
বুঝি কবি হয়ে পড়ে ! নিজ্জনে বনিয়া, 
মাঝে মাঝে মন্ত্র থাকে যেন কোন ধ্যানে, 
প্ররুতির শোভা যেন ডুবেছে পরাণে” ! 
(8৭) 
নরেক্্র পড়েন বনি, মাঝে মাঝে এসে 
বেথা কত রঙ্গ করে; লাঁফায়ে চেয়ারে 
উঠি বরে; গ্রহ্থখানি খুলিয়া হরষে 
নরেজ্ব ধরেন মুখে ; কু বা তাহারে 
তোলেন দেরাজ-মাথে, মেথ। বসে বসে, 
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বড়ই বিভ্রাট গণে, নারে ন'মিবারে, 

আচড় পাঁচড় করি শেষেতে ক্রন্দন, 

বিনোদিনী ছুটে আসি করেন চুম্বন | 
(৪৮) 

ভাই বোনে কি কৌতুক লয়ে প্রাণধনে ! 


নরেক্স তাড়িয়। গিয়া বিনোদেরে ধরে 


প্রকাঁশি পট ক্রোধ $+ বিনোদ বদনে 

ঢাকিয়া কপটে কাঁদে ; গ্রাণধন মরে 

মনজ্ঞাপে, কি যে করে, বাঁচার কেমনে ! 

নরেক্দ্রে রাগিয়। তীঁড়ে, প্রহারের জরে 

পারে না৷ দংশিতে তারে, হেথ। হোঁথা ছোটে, 

চীৎকারে ফাটায় ঘর, বুদ্ধি নাহি জোটে । 
(৪৯) 

প্রাণধন লঙ্গী আছে; আর বনোদিনী, 

হেথ। আবি, শ্বেতব্ণ নধর সুন্দর, 

দুইটী মেষের শিশু পুষিছে কাঁপা । 

নিরীহ পবিত্র ভাব অতি মনোহর, 

দেখিতে বাদেন ভাল ঃ যবে একাকিনী 

রন বলি পুম্পোদ্যানে, ক্রোঁড়ের ভিতর 

মস্তক রাখিয়া তাঁর একটি ঘুমায়; 

অন্যগি লাফায়ে পিঠে উঠিবাঁরে চায় ] 
(৫০) 

ছুচীর অপুর্ব কান্তি ! উজ্ত্বল নয়নে 

সুন্দর নিরীহ-ভাঁব ! কি্কিণী-শোভিত 


দীক্ষা । ২৯ 


গলেতে ঘুঙ্ঘর মালা ; যবে দুই জনে 
খেল! করে, রুণু রুণু হয় নিনাদিত রে 
মর্ধর কিঞ্কিণী রব | চরণে চরণে 
বিনোদের সঙ্গে ফেরে । তরু-পত্রারৃত 
বিনোদ হারালে বনে, দে কিষ্কিণী-ধ্ৰনি 
নিয় নরেন্দ্র জানে কোথায় ভগিনী । 
(৫১) 
তাঁর! বদি বনে যায়, তবে প্রাণধন 
রক্দী হয়ে আগুলির। লইয়া বেড়ায়, 
ভগ্থিশী দ্ুগিকে ভাই ক্ষয়ে যেমন । 
যদি তার; দরে বায়, ডাকিয়া তাড়ার 
মুখে গিয়া 5 যবে লক্ষ দেয় ছুই জন, 
পক্ষ কল্প দেও করে, যেশবা শিখায় 
বিচিত্র লক্ষ্ন-বিদা। ! তাহারে উভয়ে; 
প্রাণধন বড শুখী দে দুজনে লয়ে । 
(৫২) 
বাক পাঁশে বাধি দোঁহে, বিনোদ যতনে 
ধরেন ভধের বাটী, নন্ভানে জননী, 
বেরূপ পিনায় দুধ ঃ তারাও দুজনে, 
মাতৃ-নম হেরে তারে; পোহালে রজনী, 
ভাই বোনে বেড়ীইতে যান যবে বনে, 
ঘেতে চায়॥ কভু যদি বহু কষ্টে ধনি 
রেখে যায় বুঝাইর়ে, পিছু পড়ে থকে, 
বত দূর বাঁয় বালা মা মা করে ডাকে। 


হিমাপ্রি 


(৫৩) 
আর এক নঙ্গী আছে এ গিরি কান্তারে, 
সেদী ভৃত্য পাঁভীডি। নাম ঞীদয়াল | 
দুই ক্রোশ দূরে এক নির্ঝরের পারে 
ঘর তার; সুস্থদেহ ; উন্নত, বিশাল, 
বক্ষ তার; বাহু যুগ্ন মাংনল; তাহারে 
দেখিলে আনন্দ হয় ; কপটতা-জাঁল, 
নগর-কলঙ্ক যাহা, এর নাহি জানে; 
বিশ্বান-নাহস, নত্যে প্রাণাধিক মানে | 
(৪৪) 
শ্রীদয়াল সত্য-প্রিয়, রুল, আঁহনী, 
বিনোদ গভীর শ্রদ্ধা করে সে কারণে। 
বিনোদে দে দিদী বলে; জদ। কাছে বসি 
শুনে দে অন্বত-বাঁণী » বিনয়ে বদনে 
নাহি কথা» কিন্ত ব্যক্ত থাকে দিবানিশি 
অপূর্ব প্রেমের ধার শুধিবে কো... ! 
বেতনের ভৃত্য বটে গুণে ভুিয়াছে, 
প্রেমেতে হয়েছে কেন। ন্দপন। দিয়াছে । 
(৪৫) 
বিনোদিনী নিজ ঘরে থাকে ঘুমাইয়া, 
জ্ীদয়াল কোন কাজে যদি ঘরে আসে, 
কত যে সে মুখখানি দেখে দাড়াইয়া | 
হাঁসি হাঁসি মুখশশী দেখে আর ভাসে 
অপার আনন্দ-নীরে ; উঠে উলিয়। 


নব-জীবন। ৩১ 


হৃদয়ের ভাব তার; জান্ুপাঁতি শেষে 
চরণে চুম্বন করি যায় নিজ কাজে ; 
জাগে যদি বালা তবে মরে বুঝি লাজে। 


দ্বিতীয় দল। 


নব-জীবন। 
(১) 
একসপেতে দিন যায় লয়ে সে সংসার, 
বিনোদিনী দিন দিন উঠিছে ফুটিয়া। 
প্রেম দিরে প্রেম পেয়ে গাণ-পদ্ম তার 





দলে দলে ফুটিতেছে ; দৌরভ ছুটিয়। 
ধায় যেন ! বহনাঝে নত অর্ধগুু 
নাহি বথ:, বন-ফুল তথ। লুক্কাইয়া 
থাকে যথা, বা এ গিরি শবে 
আকুল স্বাদে যেন করিতেছে ঘরে । 


(২) 
প্রাণভর। প্রেম তার, মুখর হাবি ! 
নির্জন কুচীর আলে। করিছে মুন্দরী । 


তা রি 


ছায়া-নম জাতিপাশে আছে শিবা, নশি, 
উঠিতে বনিভে তার অদা রী | 
দিন দিন ছুটী প্রাণ ধায় যেন মিশি। 
একেল] নড়িতে নারে অন্যে পরিহরি ! 
এক বৃষস্তে ছুটী ফুল, দুইগী হৃদর 

চুপে চুপে এক অন্যে হইতেছে লয় । 


৩২ 


হিমাদ্রি-কুস্থম | 


নি ) 

প্রভাত হইলে নিশি ভাই বোনে মিলে 
গভীর অরণা-মাঝে ভ্রমিবারে বায়, 
অঞ্চল ভরিয়া আনে বন-কুল তুলে; 
বিনোদিনী ফুলরাশি যতনে সাজায়, 
কতুবা ছুজনে বনি নিজ্জন উপলে 
প্রকৃতির শোভা হেরি নয়ন জুড়াঁয় 
ভাই বোনে কত কথা খুলিয়া! পরাঁণে, 
তরুরা সে ভাষা যেন কাণ পাতি শুনে । 

(৪) 
আনিয়া রঞ্ধনশালে যায় বিনোদিনী, 
মিশিতেছে ছুটী প্রাণ এমনি বন্ধনে, 
দুই ঘণ্টা পাকশ।লে থাকিবে ভখিনী, 
সহে না ভেরের পানে, গিয়া সে ভবনে 
নরেন্দ্র আনন পাতি, কতই কাহিনী 
বূলে তারে, কৃভ তর্ক হয় দুইজ- , 
কভুবৰ। সুগ্রন্থ কিছু পড়িয়া শু "4, 
নিমেষে রন্ধন শেষ কথায় কথায় | 

(৫) 
হজনে আহারে বসে, আহা নে সময়ে 
যে সুন্দর দৃশ্য হয় কে করে বর্ণনা । 
ভাঁই বোনে পরম্পর খাদ্য দ্রব্য লয়ে 
সাঁধা নাঁধি পীড়া পীড়ি। এরূপে দুজন 
পরস্পর নেবা করে, যেন রক্ষী হয়ে! 


দীক্ষা। 


নরেন্দ্র ভুলিছে ক্রমে প্রাণের যাতনা । 
ফুটে যথা ফুলরাশি নিশার শিশিরে, 
ফুটিছে হৃদয় তার নেই প্রেম-নীরে | 
(১) 
প্রেমের বাতাসে থাকি প্রেমের বিকাশ । 
নিশার আধার দেখি, বে তরু ঝাপিয়া 
পত্রের কবাট ছিল, উষার প্রকাশ 
ন! ভতে উদয়াচলে দিক উজলিয়।, 
সেবি মাত্র সুপ্ডোখিত ধরার নিঃশ্বান, 
যেমন দে খোলে দ্বার, সেরূপ সেবিয়। 
দে পকিভ্র অমীরণ হদ্রয় খুলিছে ; 
[রুণ মন্দের ব্যথা ক্রমে পাশরিছে | 
১৭) 
সাধুহা এমনি বটে ! ছপে দে পশি 
ফিরার ছুরস্ত মনে । বভ উপদেশে 
খোলেনি যে জ্ঞান-চস্ষু, নাঁধু বঙ্গে বসি 
(দখেছি খুলেছে তাহা? প্রেমের বাঁতাবে 
কিযে আছে ! যার গুণে উষ্ণত। বিনাশি, 
স্সি্ধ করি ঘন তাণে, লয় অবাশবে 
সেই পথে + মন্ত্রমুদ্দ করি লয়-গ্রাণে । 
বমন চূম্বকে লৌহ চুপে চুপে টানে । 
(৮) 
স্বভাবে প্রেমিক বুব!, নে প্রেম তাহার 
মম্্াঘাতে প্রাণ মাঝে ছিল লুকাঈরা। ঃ 
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যেরূপ লুকায় কুম্ম দেহ আপনার, 

দুরন্ত মানব তারে যবে প্রহারিরা 

দের ব্যথা ; পেয়ে প্রেম সে প্রেম আবার 

বাহিরিছে ;ঃ জানে না পে কিরূপে বাঁচিয়া 

উঠিছে অদ্ভাব-বী।খ » এই মাত্র জানে, 

দেখে বিনোদের নুখ বড় সুখী প্রাণে । 
(৯) 

আগথেতে। বাদিত ভাল, কিন্ত বিনোদিনী 

নব-ভাবে হৃদয়েতে মিশিছে তাভার । 

তারো। যেন নবজন্ম ! কখনে। কামিনী 

এন্প বামেনি ভাল ; কেহ এ একার 

পরাণে মিশেনি তার ॥ আর একাকিশী 

থাঁকিয়। না হয় সুখী ঃ নিকটে দাদার 

বত থকে, প্রাঁণ-ফুল থেন ফুটি উঠে ও 

যুগ যুগ রাখে যদি ধেধ্য নাহি টুটে । 
(১০) 

পরাণ খুলিয়া কথা, কিছু ঢাক এই 

ভধে ভাবে দুই জনে অপক্ঝ মিলন | 

প্রেমের প্রভাবে আজ দেখিবারে পাই 

সজাগ দোহার গণ $ উৎসাহিত মন 

সৎ্ঞ্রসঙ্গে, অদালাপে ;ঃ আনায়াছে তাই 

রাঁশি রাশি ভালগগ্রন্থ ঃ$ পাঠেতে মগন 

থাকে দেহে এক সনে? জ্ঞানের পিপাসা 

দিন দিন বাড়ে গ্রাণে, পলায় নিরাশা | 
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(১১) 
প্রেম দিল নব চক্ষু ; সেই নে ভূর্ধর, 
নেই সে সুরম্য বন, সেই পাখিকুল, 
নব বেশ পরি যেন দ্বিগুণ সুন্দর ! 
যাহ। দেখে তাঁহে সুখ ! পরাণ আকুল 
শুনিয়া বিহঙ্গ-ধ্বনি। নামান্য প্রস্তর 
কথা কয়, নির্বরিণী করে কুল কুল, 
আনন্দে অধীর প্রাণ মিশিয়া তাহায়, 
শুঙ্গ হতে শৃঙ্গে যেন লাফাইয়া যায়। 
(১২) 
তার! যদি পথে হ্বাটে তৃণ কথা কয়; 
তরু করে রস্তাষণ ; পুষ্প 18 কাড়ে; 
অরণ্য-বিহারী বায়ু মধুরতা বয়; 
যথা বয় যাহা দেখে প্রেমাশন্দ বাড়ে; 
আনন্দ ধরে না প্রাণে; যেন শুধাময় 
দশদিক; শুধা ক্ষরে কাননে পাহাড়ে; 
জড় সচেতন যেন হয় পদাপণে । 
বিমল আনন্দে এ ভ1সে দুইজনে | 
(১৩) 
নরেন্দ্র বনের মাঝে ভণিনীরে লয়ে, 
উপলে বণায়ে, ফুল যতনে তুলিয়া, 
বলে,-বোন বজ দেখি, বন-দেবী হয়ে, 
নানা ফুলে মনদাধে দিব সাঁজাইয়া। $ 
সাজার আপন মনে, দেখে মুগ্ধ হয়ে 


৩৬ 
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কভু পাশে, কভু দেখে বূরে দাঁড়াইয়া, 
নেই শোভা , একে দেহ লাবণ্যে গাঠত 
তাঁহে বন-ফুলরাশি কিবা সুশোভিত ! 

| € ১৪) 
প্রেম রে! পরশমণি যদি কিছু থাকে, 
তুই তাহ ! যে পরাণ জ্বলিয়া গরলে 
গিয়েছিল, চির-ছুঃখী ভাবি আপনাকে, 
যে মন ডুবিতেছিল নিরাশে অতলে, 
কিজানি কি বাদুমন্ত্রে বাচাইলি তাকে! 
আনিলি জীব্ন-নদী যেন মরু-স্থলে | 
ধন্য গুরু ! তব দীক্ষা পেয়েছে যে জন, 
জীবন-সৌন্দ্ধ্য-পূর্ণ সে দেখে ভূবন । 

(১৪) 

প্রেমেতে করিল কবি ভাবুক উভয়ে ; 
যে যাহা রচনা করে অপ্‌রে শুনার । 
বিনোদিনী পড়ে যবে, পশ্চানে ড়ায়ে 
নরেন্দ্র কুম্তল তার লইর। খেলায়। 
কু বা চিবুক হু।স- চাপিয়া হৃদয়ে, 


আদরে কপোলে মারে ; বলে লো কোথায়, 


পাইলি এহেন ভাব !” এইকরূপে দিন 

কেটে যায়, নিত্য সুখ উলে নবীন । 
(১৬) 

দুজনে বাঁচিল বটে প্রেমের পরশে, 

নরকুলে কিন্তু প্রেম না হয় উদয় । 
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গত জীবনের কথ বদি কু আবে, 
দারুণ ঘ্বণাতে প্রাণ হলাহল-ময় | 
কীট-সম হেরে নরে $ মনের হরষে 
নরের ছুর্ঘতি কথ। দুইজনে কয় | 
নরকুলে ছুগী রর দেই দুইজন ; 
মলিন পঙ্ষেতে জন্ম পদ্মের যেমন । 
(১৭) 
নরের দ।রিদ্রা-ভুঃখ, পাপের যাতনা, 
রোগ, শোক, জরা, স্বত্যু” ইঞ্জ্িয়বিকার, 
স্মরির। তাদের প্রাণে না লাগে বেদনা) 
নরের লাঞ্চনা ভাঁব আনন্দ অপার । 
পপিঠ মানব- রে ধু গুবঞ্থন! ! 
শবার্থপর, ক্ষুদ্র শয়, নীচ, দ্বরাচার, 
মানব-নংআরে সবে? যদি সিন্ধু জলে, 
ডুবায় মানব-কুলে, ডুবুক অতলে । 
(১৮) 
এক রোগ নর-দ্বেষ, অন্য অহঙ্কার 
ছুই রোগে রোগী দৌহে। উল্ভয় উভয়ে 
নিরখি মোহিত যেন। অমান দোহার 
ধরাধামে নাহি দেখে । পাপ লোকালয়ে 
কে আছে এহেন সুখী হেন সদচার ' 
বিজনে একাকী ভাবে পুলকিত হয়ে । 
আপনা নেহারি মুগ্ধ) আপনা বাখানে 


বিধির অপূর্ব স্যষ্টি এ উহারে জানে । 
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(১৯) 

এক দিন খাট পাতি গৃহের প্রাঙ্গণে 
নরেন্দ্র চিন্তায় মগ্ন । বদি বিনোদিনী 
নিজ কোলে পাঁ-ছুখানি লইয়া যতনে 
বুলাইছে পদ্ম-হস্ত | তাঁমনী যামিনী, 
অগণ্য তারকা-ফুল ফুটেছে গগণে ! 
নে নির্জন গিরি-গুষ্ঠে সেই নিশিখিনী 
নহজে ডুবায় চিত্ত গভীর ধেয়ানে, 
অপুর্ব গান্তীধ্য-রন উলিছে প্রাণে | 

(২০) 
অন্য দিন ভাই বোনে নান। কথ! চলে, 
কিন্ত আজ নরেন্ডদ্রের ভাবাসক্ত মন । 
রাখি দৃষ্টি তারাময় দেই নভস্তত 
কিজানিকি সুত্র ধার রি ম্গন । 
এমন কি ভশিনী ষে বাঁন পদতলে 
চরণে বুলায় হাতি, না হয় স্মর 
বিনোদিনী দে চিন্তার ব্যাঘ1ত না করে, 
না কহে একটী কথা চুল নাহি অরে। 

(২১) 
আজি নরেক্দ্রের মন চলেছে কোথায় ! 
অলীম অনন্ত রাজ্যে একাকী পশিছে ! 
জীব-পূর্ণ ধরাঁ-ধাঁম স্মতিতে মিলায় ! 
কি এক নূতন তত্ব প্রাণে প্রাকাশিছে ! 
জড় ঢেতনের পারে, নাঁহিক যথায় 


নবজীবন। 


দেশ কাল ব্যবচ্ছেদ, ব্রহ্মাণ্ড ভাদিছে 
যে সভার পারাবারে বৃদ্ধ মত্তন, 
নে শীরব সভ্ভা-নীরে ডুবিতেছে মন | 
(২২) 
বিনোদিনী দেখে দেহ হয় কণ্টকিত, 
ক্ষণে ক্ষণে কাপে তনু, উঠে শিহরিয়।, 
দেখে ঘন বহে শ্বান, যেন আকুলিত 
অপরূপ দৃশ্য হেরে ! ভাবে বঙ্বোধিয়া 
ভাঙ্িবে বে ধ্যান তার, হয় সঙ্ক,চিত 
ত্রাতার নে সুগস্তীর ভাব নিরখিয়া | 
গভীর অস্ফট সেই কি এক বিকার, 
তারো প্রাণে কি অপূর্দ রসের পঞ্চার | 
(২৩) 
পাক-পাত্রে পাক-দ্রব্য তলায় যেমন, 
জল স্থল নে আধারে তলাইয়! যায় ! 
গায়ে ঠেকে অন্ধকার ! যেন কোন জন 
দাড়ায়ে রহেছে পাশে! যেন তার গায় 
লাগিছে নিংশ্বাপি বায়ু! না দেখে নয়ন 
প্ররূতির শোৌভ। আর, ডুবেছে নিশায় ! 
আধারে আবরি দেহ শুধু গিরিবর, 
সুগস্তীর আবি্ডাবে পুরিছে অন্তর । 
(২৪) 
এ ভাবে যুবতী বসে, একি হেন কালে ! 
ছুকরে আচ্ছাদি মুখ কাদিল ফুলিয়া | 


৩৯ 


হিমাঁজি-কুন্ম | 
আস্তে ব্যস্তে বিনোদিনী উঠি, নিজকোলে 
লয়ে মাং, প্রেম ভরে ধরে আলিঙ্গিয়া । 
বলে দাদা কাদ কেন ?” ভেয়ের কপোলে 
দুটী অশ্রু পড়ে তার; ৩, স হইয়া 
“দাদা ! দাদা ! দাদ” ডাকে, ডাক সে শুনে 
ফুলে ফুলে কাদে শুধু গ্রবোধ মানে না। 
(২৪) 
বহুক্ষণ পরে হাত খুলিয়া বলিল ;₹- 
“বিনোদ ! প্রাণের বোন ! পুছনা আমারে 
আজ কিছু; কালি শুন।” বলিয়৷ চলিল 
উঠিয়া শয়ন-ঘরে ॥ সুন্দরী তাহারে 
ধরিয়। লইয়। যায়, কিছু না বলিল 
শোয়াইল শঘ্য। ঝাড়ি ; চাঁয় বদিবারে 
পদতলে, ভাই বলে,_-প্রিয় বিনোদিনি ! 
রাত হলো শোও গিয়ে প্রাণের ঘ গিনি! 
(২৬) 
"বিনোদ ! ভেব না বোন, কি আছে আমার 
তোমারে যা বলিব না? আজ কিন্তু নয়। 
ভেব না প্রাণের বোন! তোমার দার্ধার 
এতদিন পরে বুঝি নৌভাগ্য উদয় ! 
আজি সে পরম নিধি, সন্ধানে যাহার 
বছুদিন কাটায়েছি_পেয়েছি নিশ্চয় !” 
এত বলে ভাঁবাবেশে টানি নিজ কোলে 
হৃদয়ে সবলে চাঁপি চুম্বে ছুকপোলে । 
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(২৭) 
মুখ তুলি নেত্রজল দিল মুছা ইয়া । 
হাঁয় রে! এতই প্রেম আজ কেন প্রাণে! 
আকন্দ বিনোদের মুখ হৃদয়ে ধরিয়া, 
বাঁধি আলিঙ্গন প।শে কার গুণগানে 
মন্ত যুবা? প্রেমনিন্থু আজ উথলিয়া 
ভারাইছে ভাখনীরে | নে বিধুবদনে 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে কেন মন্ভপায় 
ঘন ঘন চৃশ্বে আজ ই চাঙ্বয়। কাদায়। 
(২৮) 
"স্বর্গের ভুত! ! তুম ত।রিতে আমারে 
এনদেছ কি)” বলে কাদে আবার ফুলিয়। | 
কাঁদে ভাই, কাদে বোন, আজ নে নংসারে 
কি এক তরঙ্গ নব যায় রে বহিরা ! 
"ন! না আজ আর নয়” ছাড়িল তাহারে 
"যাও বোন! রাত্রি হ'লে। কিছুই ঢাকিয়। 
রাখিঝন! ; তুম মোর জীবন দায়িনী! 
তোমাকে লুকাতে কিছু পারি কি ভগ্গিনি 1" 
(২৯) 
বিনোদিনী ম্বছুগতি শয়নের ঘরে 
গিয়ে দ্বার দিল। যুব! শুইয়া শয়নে, 
পড়ে পড়ে কত কাদে কে আর নিবারে? 
কাদিতে কাঁদিতে নিদ্রা আদিল নয়নে ; 


শপানে (দিখিল হাহা ভাতিখল পাঙ্গাস 
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স্নেহময়ী মাত তার সহাস্য-ব্দনে 
স্মেহে হাত দিয়ে শিরে বলেন,-“যে ধন 
পেয়েছ কুড়ায়ে রেখ করিয়ে যতম | 
(৩০) 
নিত্রা-ভঙ্গে দেখে দিক হয় সুগ্ুকাঁশ; 
হেন ভাবে চক্ষু যুবা খোলেনি কখন । 
আজি কি অপুর্ষ শোভা ! মুদুল বাতান 
ঝলকে ঝলকে করে অস্বত নিঞ্চন, 
যারে দেখে সে নূতন; পরি নব-বার 
প্রকৃতি আজিকে প্রাণ করিছে হরণ । 
প্রভাত দেখেছে টের হেনতো দেখেনি, 
হেন অস্বত কেউ প্রাণেতো। মাখেনি । 
(৩১) 
ন কালে বিনোদিনী খুলিছে ছুর'দ । 
কিযে নে দেখিল আজ নরেকন্দে খে! 
[ক এক অপুর্ব জ্যোতি, বর্ণনা যাহার 
হয় না, পড়েছে তথ।; জান না কি স্থখে 


রদ 


ভাঁদিছে হুদয় তার! শোভ। এ গকার 

দেখেনি বিনোদ কভু মানবের মুখে । 

দরশনে নসন্্রমে সমুন্নত গণ, 

আজি দে দাদাকে দেখে দেবের সমান । 
(৩২) 

দাঁদানো! কেমন আছ ট ভেবেছিল কবে 

নে মখ দেখিয়া ভাষা মুখেতে রহিল; 
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আপিয়। দাদার পাশে দীড়াল নীরবে । 
“বিনোদ প্রাণের বোন*- বলিয়া ধরিল 
হাতে তার--"চল আজ যদিলো শুনিবে 
কে কাঁদাল অভাগারে ; কে যে ভানাইল 
সুধা-নিন্কুনীরে মন» নির্বরের পারে 
বসে সুহাসিনি ! সব বলিব তোমারে |" 
(৩৩) 
ভাই বোনে নে বিপিনে পুনরায় পশে, 
যায় যথা কুলু কুলু বহে নির্ঝরিণী ; 
বিনোদে বপারে পাশে, মনের হরষে 
আালিঙ্গিরা কঠ তার, আরন্তে কাহিনী । 
ব্রহ্মা ভানিছে আজ পে আনন্দ রনে! 
আঙ্গি সে অপুৰ্ধ কথা গাইছে তটিনী ! 
নব রৰিকর তাই পশে কুঞ্জবনে 
আনন্দে বিহ্বল বিশ্ব সে কথা শ্রবণে | 
(৩৪) 
“শুন বোন ! কাল আমি যবে খাটে শুয়ে 
দেখতেছিলাম তারা, ক্রমেতে পশিল 
মন যেন তারা-কুণ্ধে, মগ্ন হয়ে হ'য়ে 
তলাইয়। অবশেষে অনন্তে ডুবিল 1 
ভূলিলাম এই বিশ্ব, এ দেহ আলয়ে 
তুলিলাম $ এই প্রশ্ন প্রাণেতে জাখিল 
চঞ্চল, ঘট না-পূর্ণ এবিশ্ব-মাঝারে 


অআধাচি কি জানব ভমি পাতি পলিলাঘল ৪ 
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(৩৫) 
ছাড়িয়া! তারকারাজি, কাল-সুত্র ধরি 
হুষ্টির গ্রারন্তে গেনু ; যবে তারা-দল 
নাহি ছিল মহাকাশ যবে পূর্ণ করি 
অগ্রিময় বাঁষ্পরাশি, খেলিত কেবল ! 
ভাঁবিলাম সে কি শক্তি, লক্ষ যুগ ধরি 
ফটায়ে ভুলিল যাহা বিচিত্র কৌশল ? 
দেশে কালে দেই শক্তি দেখিনু ব্যাপিয়া, 
জড়ের বিচিত্র শোভা তুলিছে গাড়ির! | 
(৩৬) 
জড় চেতনের পারে, ডুবিতে ডুবিতে, 
কি যেন ঠেকিল প্রাণে ! ডুবুরি যেমন, 
অগাধ লিল ভেদি নাসিতে নামিতে 
পায় ভূমি; আমি তথা হইর। মঞ্ল 
দেখিনু অতল তলে যেন আচহি . এ 
নত্য-তুমি। নেই শক্তি কুটন্ত চেতন, 
এ বিশ্ব যাহারি লীলা, অদ্ভুত-পকাশ, 
নিমেষে ভগিনি তার ! দেখিনু আভান। 
(৩৭) 
যতই ডুবিল মন এ তত্ববাগরে, 
ভুলিলাম দেশ কাল; যেন প্রাণাকাশে 
মিশাইল প্রাণ মোর ! বাহিরে অন্তরে 


যেই সত্ব। বিরাজিত, উজ্জ্বল বিশ্বাসে 
পাহিলনত জা শ্রাতি। জান 1 তন্ব থব থবে 
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কেঁপে গেল; মন প্রাণ পুরিল উল্লামে ; 

উথলিল পান্দ্রানন্দ হৃদয় গভীরে ; 

ডুবিল পরাণ নেই প্ণা-শক্থি-নীরে | 
(৩৮) 

দেখিনু যে মহা-শক্তি জগত মাঝারে 

ভাঙ্গিছে গড়িছে সদ।$ নিজে এক হয়ে 

বিবিধ শক্তির খেল। বিবিধ প্রকারে 

দেখাইছে ; যুগে বুগে অদ্ভুত ভপায়ে 

শঙ্াল|, পৌন্দর্য/, পুণ/ বিতরে বংসারে ৭ 

দেখিনু দে শক্তি বোন! মানব-হদয়ে 

লুকায়ে করিছে কাজ, না জানি নন্ধান, 

মেই শক্তি নর-রাজ্যে বিতরে কল্যাণ । 
(৩৯) 

ভেবে দেখি এই আত্মা নিয়ত শায়িত 

তারি ক্রোড়ে ! অভেদ্য দে যোগ দুঢতম 1 

এ জীবন, আদি অন্ত যাঁর লুক্কার়িত 

এ ক্ষুত্র নয়ন হতে, এ নির্ণরিণী সম, 

জনমিল এই উৎনে ; হইছে ধাবিত 

ইহছারি সঙ্গম আশে ! একি নিরুপম 

লীলা বোন ! প্রাণে তিনি, অথচ না জেনে, 

চলেছি তাহারি দিকে ষেশ কোন টানে। 
( 

তিনিই পংনার-সেতু, এই ত্য কথা 

দেখ বোন! নর-হৃদে ভাব যে নকল 


গৃঢ থা।ক, চালাইছে মানবে দব্র্থা, 
উণনাভি নিজ হতে তন্ত অবিরল 
জে যথা, সেইরপ এণয়, গিত্রতা, 
বাণিজা, বিগ্রহ, নন্ধি, বিজ্ঞান-কৌশল, 
সকরি সাক্তিছে নর যে ভাব পাভাবে, 
রোপিল। নে বীজ প্রভু নরের শভাবে। 
(৪১) 
তক সম/জ্হ/ি সম।ক্ের স্থিতি, 
ভেবে দেখি প্রেম তাঁর এত হীন নরে, 
দিয়ে মাত্র অগ্নি বাহু জল আর ক্ষিতি 
নহিলা সভ্ভষ্ বিভঃ জুডাঁতে অন্তরে, 
মানব-পরাণ-মাঝে সবুকোমল পীতি 
রাখিলেন কুপা। ক'রে; আপন পাশরে 
যার গুণে ডোবে নর অপরের সুখে, 
ধার গুণে পরছুঃখে ধারা বহে মুখে । 
(৪২) 
শুনেছি নক্ষত্র মালা পরম্ণরে টানে, 
শত্র শ্ুত্রে বাঁধা হয়ে গগণে খেলছি | 
ডুবে দেখ, নর-রাজ্যে কিনে গা1ণে প্রাণে 
বাধিয়াছে ? এক অন্যে হি'শবারে চায় 
কার গুণে ট কি নে রজ্জ,, যাহারা বন্ধনে 
সকলে এখনি বাঁধা, মতত পোড়ায় 
বিদ্বেববিরোধ-পাঁপে মানব নংবারে, 


সত 


পড়ে থাকে, কাদে কাটে, নারে ছাড়িবারে । 


(৪৩) 
দেখিলাম মুড আমি । এই ধনে ভুলে 
মোহে পড়ে কি করেছি ! রেখেছিন্ু আশা 
ছার ধনে, গ্িরি-শৃঙ্গে ওই মেঘ চলে 
ও হত্তে চঞ্চল যাস ! আমি ভালবানা 
মোহের কুহকে পড়ে কার পদতলে 
দিয়েছিনু ! তাই শান্তি তাইতো? নিরাশা ! 
শক্রতো। নে নারী নয় প্রাণের ভগিনি ! 
চিনায়ে পরম ধনে দিল যে কামিনী । 

(58) 

“ছেড়ে গেছে, নেই শাম বিধি দিল মোরে 
কিরাইতৈে মোহ হতে; আমি দুরাচার, 
তাতেও চেতন! নাই, তাই বুঝি তোরে 
বিনোদ !- বিনোদ" !_হায় পারিল নাআর 
ভাঙ্গিতে মনের কথা কাঁদছে অধীরে ! 
“দাদা 1- দাদা 1”--ডাক ছেড়ে করি হাহাকার 
বলে ;ওরে নরাপ্ূম ! কেন চিনিলি নাঃ 
আগে এ প্রেমের লীল। কেন দ্রেখিলি না |” 

(৪৫) 
'তাই বুঝি তোরে বোন ! প্রতিনিধি করে 
দিলা সঙ্গে, নরাধমে স্বর্গের মাধুরী 
দেখাইতে, জুড়াইতে এ তপ্ত অন্তরে ৯ 
চাহিনি লইতে সঙ্গে তোরে দ্বণা করি ; 
হায়, হায় ! যেই যায় দূরে পরিহরে, 


৪৮ 


হিমার্রি কুসুম । 


তাতেই ডুবিতে চাও আপনা পাঁপরি ! 
এ কার প্রেমের লীলা ? একি তোর কাজ ? 
দেখলো পরাণে তোর সেই ধন্মরাজ ! 
(৪৬) 
বলিতে উথলে প্রেম; প্রাণে তারে চাপে, 
ঞ্রেমানন্দে ঘন ঘন চুষ্বে ছুকপোলে ; 
কাদিয়া আকুল বালা থর থর কাপে; 
একি দীক্ষা আজ তার হয় বন স্থলে ! 
আধ প্রস্ফ টিত ফুলে, লতার মণ্ডপে, 
রবিকর ুশ্বে যবে, ফুটে দলে দলে; 
সেরূপ এ প্রেম মন্ত্রে হৃদয় তাহার 
খুলে গেল। এ কি উৎন খুলিল দুয়ার 
(৪৭) 
কে বেন পরশে প্রাণে, ধরিতে ৪ পাবে, 
অঙ্গ-যষ্টি তাই কাপে; নহম! খুলিয়া 
যেন কোন আবরণ, প্রেমের পাথারে 
কে যেন ডুবাল মনে। দে প্রেম স্মনি 
পরাণ আকুল করে, ভানে নেত্র গারে । 
ভ।ই বোনে কাদে আজ নে প্রেমে গলিয়া । 
কাব বলে ওহে প্রভু ! ওহে প্রাণারাম 
হেন দীন্ব। দেও মোরে এই মনস্কাম । 
(৪৮) 
পরাণে কি ভাব আজ বহে বহে আনে । 
উঠি উঠি প্রাণ যেন উঠিতে চাহে না । 


দীক্ষা । ৪৯ 


ইচ্ছা হয় ডুবে থাকি খেই সহবানে ! 
অন্যদিন একস্থানে যে চিত্ত রহে না 
আজ বে থাকিতে চায় সেই জল-পাশে ! 
নিঝরিণী যাহা বলে, আজ তা কহে নাঃ 
ধীরি ধীরি খায় আর হেপে হেসে বলে, 
জাবনের উত্ন ত।ছে লুকাঁন অচলে | 
(৪৯) 
ভগিনীরে ছেড়ে দিয়ে নরেন্দ্র গিয়েছে 
ভাবিতে ভাঁবিতে একা পশেছে নিবিড়ে । 
সুন্দরী জনে না তাহা, নিজে হারায়েছে, 
একাকিনী প্রর্ুতির দেই ক্রোড়-নীড়ে 
বনিয়৷ ধেয়ানে আছে । উড়িছে ডাকিছে, 
পাখী কত ! কত ব্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে 
নির্জনতা তঙ্গে মন গভীরে ডূবিয়া, 
যেন সে পরম রত্ব বেড়ায় খুজিয়। 
(৫* ) 
বনিয়াছে বিনোদিশী বুড়ি ছুই কর, 
মুদিয়া বিশাল নেত্র; দুগী ভশ্রুধার 
ধীরে ধীরে গড়াইছে ॥ জ্রীমুখ সুন্দর, 
কি দেখায় কে বর্ণিবে! লাবণ্যের ভার 
প্রেমালোক পড়ি আজ কিবা মনোহর । 
দরশনে ভক্তি-রন মানসে সঞ্চার ! 
বুখ্হিত কুন্তল-জ!ল পবন দোলায়, 


মুখচক্ছ্র, যেন চত্দ্র জল্দ-মালায় । 
& 


হিমা্রি-কুস্থম | 


(৫১) 
আছে ধ্যানে হেন কালে নরেন্দ্র ডাকিল, 
“বিনোদ ঘরেতে চল,*_ চলিল নামিয়। 
স্বন্দরী উপল হতে । পুৰে পুর্বে ছিল 


কত কথা, কত হানি,আজিকে উঠিয়া 
ধীরে চলে, ক্রমে আি দুজনে মিলিল 


পায় পায় ঘরে যায় দে ভাবে ডুবিয়া ; 
আজ আর বনফুল না করে চয়ন, 


তালি দিয়ে প্রতিধ্বনি করে ন। শ্রবণ । 


(৫২) 


আত্মস্থ উভয়ে আছে; যে ভাব পেয়েছে, 


মনে মনে তাই ভাবে + কোথা দিয়। যার 
যেন তাহা নাহি জানে; যে সুধা পিয়েছে 
তাহাতে বিভোর , কথা মুখেতে মিলায় 
ফুল তোলে নাই বূটে, যে ধন লয়েছে 
প্রাণে পুরে, তাহে মগ্ন; রাখিবে কোথায় 
সেই ধন! ধীরে ধীরে কুটারে পে», 
নৃতন দুয়ার আজ জীবনে খুলিল। 

(৫৩) 
দরিদ্রে মাণিক পেলে, ভিক্ষুকে রাজজ্শ, 
মতস্যেতে পাইলে জল, বিহঙ্গে জাকাশ, 
সেরূপ দুজনে পেয়ে দে পরম তত্ 
কি যেন পেয়েছে ধন, মিটিয়াছে আশ ; 
বুঝেছে কিরূপে হয় নরের নরত্ব 


দীক্ষা । ৫১ 
পরাণে পেয়েছে তার৷ স্বর্গের বাতান ! 
কিজানি কোথায় ভতে আগিছে সুন্্রাণে, 
যত পায় তত বাঁচে, তত জাগে প্রাণ । 
(৫৪) 
থাকেন! ঝড়ের ভয় পর্কতের আঁড়ে 
যে রূপ বাধিলে ঘর, কুকুর যেমতি 
প্রভৃকে পাইলে বাঁচে যবে তারে তাং 
দুরন্ত কুকুর দলে, যথা বাঁচে সতী 
নর-পিশাচের হাতে যদি কভু পড়ে, 
পুরুষ-প্রধান বীর আসে যবে পতি, 
তেমনি তারাও আজ পেয়েছে কাহারে, 
নির্ভয় শিশ্চিন্ত পরাণ পাইয়। যাহারে। 
(৫৫) 
বিদেশে পথিক এক পড়ি দস্ু-দলে, 
হারায়ে সর্ধান্ব ধন বিপথে পড়িয়া, 
ঘুরে ঘুরে প্রাণ-দার়ে প্রান্তরে, জঙ্গলে, 
অবসন্ন দেহ মনে শেবেতে আসিয়া, 
শৈশবের বন্ধু কোন পায় বেই স্থলে, 
নারীর অমূল্য স্নেহ মিলে যথ। গিয়া, 
তাহার যে ভাব হয়ঃ মে অপুর্ব ধনে 
পাইয়। সেরূপ ভাব বুঝিছে দুজনে ! 
(৫৬) 
মরুূতে উড়িছে পাখী, উড়ে উড়ে উড্ে 
বদিতে না পায় স্থান, যাইছে ভারিয়! 





৫২ 


হিমাদ্রি-কুক্থুম। 


পাখা ছুী, ভ্রাসে প৭ বেন ধড় কড়ে, 
অবশেষে বু পথ আদে উত্তরিয়া, 
গরুমানে যা তরু পন জল-পীড়ে, 
বে রপ প্েলভে ঞাণ যে শাখে বসিয়া, 
নে রূপ বে পাখা ভুঙী এ মর-ববপানে, 
বসেছে বনেছে আজ কোনো তরু-পরে | 
(৫৭) 
স1গরে জাহাজ ডুবি নাবিক তাহাঁর 
কা্-খণ্ড মাত্র ধরি ভেসেছে অকুলে, 
গঙ্জিয়া দুর্জয় দিন্ধু আনে বার বার, 
দাপটে ডুবাতে চায় তাহারে অতলে, 
কাষ্ঠখও্ড ! তাঁও গেল, দিতেছে সাঁতার, 
হাবু ডুবু খায়, ডোবে বুঝি বা গে জলে, 
হেন কালে গিরি-শৃর্গে ঠেকিলে চরণ 
যাহা পায়ঃ তাই আজ পেয়েছে দুজন । 
: (৫৮) 
অনারষ্টি দেশে, কুপ খুঁড়ে খুঁড়ে চড় 
কত্তই গভীর হ'লে, মিলিল না বারি, 
ক্লুষকের হাহাকার শব্য সায় গুড়ে, 
দে কুপে সবার আশা, শত নর নারী 
শুকফ-কণ্ঠে নিরাশেতে বনে আছে পাড়ে, 
নহনা খুলিল উৎস, জল স্রিপ্ধকারী 
যত লয় তত উঠে, সেরূপ ঠ্ৌোহার 
পঞ্রাণেতে প্রেমের উৎন খুলেছে এবার । 


দীক্ষা । ও 


(৫৯) 
" স্বর্গ তাদের ঘরে প্রেমে হয়েছিল, 
আজি তাহে প্রেমচন্দ্র হলেন উদয়; 
প্রাণ ছুগী এক অন্যে এমনি মিশিল, 
এমনি আনন্দশান্তি-পবিভ্রতা-ময়, 
কে যেন সে ছুটী ফুলে উড়ায়ে লইল, 
হর্গের নন্দন যথ। দেবের আলর, 
| বেন গ্ুতে পিল; দোহার বাতানে 
দাহ ফুটিভে প্রাণ, দুচী যেন হানে । 
( ৬০) 

হায়! ববি অপারগ এস ভাব বর্ণনে | 
তারতি! ভারতি। 'দব পড়েছি বটে 


ঢাঁলিয়। দেখাতে পারি, পরাণে পরাণে 
দিশে কি তরঙ্গ উঠে । চিত্রির়াছি বটে 
বছছ চিত্র, এবারে বে ঠেকিয়াছি দায়, 
করিতে অধ্যান্্-চিত্র রঙ্গে না কুলায় ! 
( ৬১) 

বশ্বগুরু | বিশ্বন্ধু ! প্রাণ, জগৎপতি ! 
রলুপ। কর 5 আম মুড অধম পাতিকী, 

প্রমহীন, ভক্তিহীন, আমি হে দুম্মতি! 
তোমার মহিমা প্রভূ আমি তা কব কি! 
দেও ভাষা, দেও তা দেও হেশকৃতি, 
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তব বলে বলী হলে, যে ঘোর নারকী 

সেও পারে চিত্রিবারে শ্বরগের ছবি, 

হও"হে উদর তবে প্রাণে প্রেম-রবে ! 
(৬২) 

বিনোদিশী নরেক্দ্রেন আছিল সোদরা; 


গঞ্রেমালোকে পুণ্যালোকে আজ নে ভগিনী 


জেযাতিম্ম় পু যেন ! তারে যেন ধরা 
ধরেছিল গান্তে? যাতে হইয়ে সা নে 
লইবে অনন্ত-ধামে, শোক-দুঃখে ভর! 
সংসার-মরুতে হয়ে ঞ্রেম-ঞ্রবাহিনী 
জুড়াইবে ॥ মুখপা1নে যত তার চায় 
নরেন্দ্রের াণ যেন আলোকে ভূবায় | 
(৬৩) 
নারী-প্রেমে দে প্রেমাতশু হার রে পড়িলে, 
কি হয় জানে না তাহ! এ পোড়া মংনার ! 
সুনিষ্ধন অয়ঞ্চান্তে ভানু বিরাঞ্জিলে 
অগ্নি উদ্লীরণ বথা, নারী নে প্রা ও, 
নিজ প্রেমে দেই প্রেম বারেক ধাঁরলে, 
বিস্তীরে প্ুণ্যের জে।াতি, হয়ে অন্ধকার, 
কিন্ত রে সে জ্যো(তি-রাশি মধুরতা-ময়, 
পরশে পবিত্র করে, জুড়ার হৃদয় ! 
(৬৪) 
ধিকৃ ধিক্‌ স্থুল-মতি, ইন্দ্রিয়ের দান, 
পুরুষ চেনে ন। নারী কোন উপাঁদ।নে 


ঠ 
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গঠিত ! বিধাতি। তারে কি প্রেম প্রকাশ 
করিবারে, এ নংনার-নন্দন-উদ্যানে 
পুতিয়াছে ! নে নৌরভে কে পায় উল্লাস? 
রিপু-সেব। হতে সুখ নাহি বার ধ্যানে, 
নেই নীচ, নে বর্মর, জড়-বুদ্ধি নরে 
বুঝে কি, বিহরে নারী কি উচ্চ শিখরে ? 
(৬৫) 
থাক হেথা একথার নাহি প্রয়োজন | 
নরেন্দ্র চিনেছে ওই নারীশিরোমাণি 
বিনোদিনী কি যে তার | সমুন্নতমন 
নঙ্গে থাকি । প্রাণে তার কি রত্বের খনি, 
যত ভাবে, তত ছোটে প্রীতি-পরাজঅবণ। 
যা বলে, ঘা ভাবে তার কাছে তুচ্ছ গ।ণ | 
“বিনোদ ! বিনোর 1? বলে মুখ-পানে চায়, 
হেরে হেরে মুখখানি যেন ডুবে বার । 
( ৬১) 
শুশিলে পায়ের শব্দ জাঁগরে পরাণ, 
দেখেছ ্ঃ কেহ হেন? শত কাজ ফেলে 
অমনি ফিরিয়া চার ॥ অর্সেত্দিয় কাণ 
হয়ে যেন শুনে ! সে যে ছুট। কথা বলে, 
তাহাতে কি থাকে যেন নৌরভ-নমান ! 
গেলে বালা যায় যেন মে দৌরভ ফেলে; 
নবেন্দ্র বণিয়া ভাবে, এ পাপ-নংসারে, 
কিরূপে এমন বিধি গড়িল তোমারে । 
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(৬৭) 
নরেত্দ্র ভাবুক বড়» মাঝে মাঝে তার 
কণ্ঠ আলিঙ্গিয়া বদি কত কথা বলে। 
মধু-মাখা দেই কথা, অস্থত সঞ্চার 
করে প্রাণে; নাহি জানে আকাশে, ভূতলে, 
জলে কিহ্বা। স্ছলে বালা; হৃদর তাঁহার 
বর্ণে বর্ণে ডুবে ঘেন প্রেম-সিন্কুজলে ! 
জে প্রেমে তনন্ত প্রেম পায় দেখিবারে ও 
যেন কে আলোক-রাজ্যে লুকায় তাহারে | 
(৬৮ ) 
ছজনে বিপিনে পশে £ উপলে বমিয়া 
ড্ই ক্ঠ মিলাইয়। বিভু-গুণ গায়; 
বাবু লয়ে এঞতিধ্বনি বেড়ায় ঘুষিয়া, 
কুঙ্জে কুষ্জে যেবা আছে সবারে জাগায় , 
গিরি যেন গলে বায় সে রসে রঙিয়া 
তরুদের অশ্রু ঝরে পাতায় পাতায়, 
বিহগে মিলারে তান পেই গান ধনে 
বিভুনাম-ধ্বশি জাগে কন্দরে কন্দরে । 
€ ৬৯) 
কভুবা শ্বতন্্ পশে শিজ্জন নিজ্জনে, 
প্রক্তিতে ডুবি করে বিভু-আরাধন]। 
এমনি নিস্তব্ধ, ফুল ফুটিতেছে বনে 
তাও যেন শুনা যায়ঃ সেখানে সাধন 
করে বসি; কি সৌরভ প্রভাত-পবনে 
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বছে আদে। কোথা হতে জানে কোন জন! ! 

প্লে সৌরভ ধ্যানে মিশি মিষ্টতা বাড়ায়, 

ডুবে ডুবে মন শেষে অনন্তে মিশায় 1 
(৭০) 

ধ্যানে মগা নিনো দি, মুক্তা গলিয়া 

বহে যেন দুক্পোলে | বারু দিবাকর 

উভয়ে ঝগড়া করে, সে মুখ ঢু্বিয়! 

কে আগে শুখাবে অশ্রঃ | ভক্ততে সুন্দর, 

প্স্ক,টিত মুখ-পদ্মা দেয় ছড়াইর। 

কি এক অপুর্থম ভাব । বনের বানর 

বিস্ময়ে অবাকৃ হয়ে দেই মুখ হেরে + 

বন-পশ্ড যায় আর ঢায় ফিরে ফিরে । 
78) 

যেযাঁহ। সাধনে পায়, ঘরে আনি করে 

পরস্পর বিনিগয়; ভাঁবে ভাবে মিলে 

প্রেগের লহরী উঠে; জাগয়ে অন্তরে 

আহ্ম-দৃষ্টি। গুঢ তত্র, অনেক খুজিলে 

তবৃও মেলেনা বাঁহা, দিবা-চক্ষে হেরে । 

সংবম, বৈরাগ্য, গ্রেম, একই শ্বঙ্থলে 

বাধা দেখে । আর তারা নরের আইনে 

নীতি না খুঁজিতে বায়, দেখে তা নয়নে | 
(৭২) 

সেই কি অং্যম, তার| মে ভাঁবেতে আছে ? 

তাই যদি হয় হোক, তাঁর! তা জানে না; 
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জল বায়ু তাপে যথ।! পালে ফুল-গাছে, 
ঘেরূপ বাড়িছে তারা; আরত মাঁনে না 
আপনারে বড় বলে; প্রাণে বা পেয়েছে, 
তারি রনে বাঁচে যেন, মুখেতে আনে না 
আর নর-দ্েষ দৌহে; যে যা করিয়াছে, 
দেখিয়া প্রেমের লীলা ভুলিয়। গিয়াছে । 
(৭৩) 
আগে আগে পাখী-দুলি মাটীতে বসিত; 
মাগির পতঙ্গ কীট করিত আহার, 
পাখিব ধুলায় ব'দে মেগান গাইত ! 
প্রভূহে ! বিচিত্র লীলা কি দেখি তোমার ! 
উড়ালে ছুীকে তুমি, করিলে তৃষিত 
স্বর্গের শিশির তরে ; ছাড়িয়া নংসার 
তাই তার। নবালোকে আকাশে খেলার, 
উড়ে উড়ে গায় আর আলোকে মিশায় । 
€ ৭৪) 
শিশির খাঁইয়। বাঁচে, এমন বিহঙ্গ 
দেখেছ কি কেউ ? যদি নাহি দেখে খাঁক 
হেলায় হ'রে! না কাঁল কর নাধু-নঙ্গ | 
আসাদের পাখী ছুগী দেখ, দেখ, দেখ, 
প্রভাতে সুবর্ণ দ্রবে মাখাইয়া অঙ্গ, 
পান করে নেই জ্যোতি, তুমি পড়ে থাক, 
ওলে। ধরা ! পড়ে থাক্‌ ওলো নির্করিণি ! 
না চায় তোদের বারি নরবিনোদিনী | 
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(৭৫) 
ফের বিনোদিনী এল ! কবি কি প্রণয়ে 
পড়ে গেল ? তাই হবে, বিনোদ নেশায়, 
করেছে আচ্ছন্ন মন; ভুলে লোকালয়ে 
তারি পাঁশে পড়ে আছি । নিজ্জন চিন্তায় 
বিনোদ মিশির! গেল, ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
বিনোদ স্বপন দেখি + এত বড় দায়! 
পড়িলে প্রেমের কুপে নাইরে নিস্তার ; 
কল্পনে ! লইয়া চল দেশে একবার ॥ 





তৃতীয় দল। 


নর-প্রীতি । 
(১) 

দেশে গিয়ে দখি যথা জলের তরঙ্গে 
করিলে আঘাত বাঁড়ি, যেমন লহরী 
উঠে উঠে চলে ছুটে, পনের অঙ্গে 
মিলি ধায়, ক্ষণমপ্যে চৌদিকে প্রসারি 
ক্ষণে পুন পায় লয় সরলীর অঙ্গে, 
সেরূপ তাহারা গেলে দেশ পরিহরি, 
উঠেছিল যে তরঙ্গ পাইয়াছে লয়; 
প্রাচীন কাহিনী সেই অল্প লোকে কয়। 
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(২) 
অথবা অস্ত্রেতে হাত কেহ যদি কাঁটে 
ঝরে নব রক্ত-ধারা, সবাই শিহরে, 
কিহলো কিহলো ধ্বনি, যেন ঘর ফাটে, 
ডাকাডাকি ছুটাছুটি করে পরম্পরে, 
(কছুদিন থাকে ক্ষত, ুঃখে দিন কাটে, 
পুন কাট। জোড়া লাগে, প্ুন কাজ করে 
নেই হাতে, হসইরূপ তাদের বিরহে 
কেদেছিল, খামিয়াছে, দাগ-মীত্র রহে। 
(৩) 
দাঁড়াতে ন। দেয় কাল ঠেলিয়া লইছে , 
নদীর বালুক। মত, সদা পদতলে 
যেন মাসী সনে যার + জঙ্মিছে মরিছে 
জীব কত; দাড়াবে যে হালি কাদি বলে, 
তা হবে না; কেবা হেখ। বনিতে প ডি $ 
ছোট আঁর হা কাদ। ৫ বি গলে 
কালচক্তে দিন রাত এক ছুই ক 
ঘরে বায়, হাঁনি কান্না ডোবে পরস্পরে | 
(১) 
কার বিশ্ব, মুড নর ! তোমার গৌরব 
সাজে কোথা ? যারে তুমি এত ভাঁলবান 
নেজীবন তোমার কি? এই শক্তি সব 
ভাঙছে গড়িছে যাঁরা, যাহাদের ত্রাস 
তোমার পরাণে প'শে করিছে নীরব, 
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তাঁর কি তোমার? নর ! দেখ তুমি ভাঁদ 
যে শক্তির পারাবাঁরে, সেই শক্তি কার ? 
ভাঙ্গিছে চূর্ণিছে দর্প ঘতত তোমার ! 
68) 
যেন কোন চক্রে পড়ি ঘুরি রে নকলে! 
যেন দামালিতে নারি ! ন। নিতে নিঃশ্বান 
ঘুরায় প্রবল বেখে, সামালিব বলে 
যুক্তি আটি, গুড়া করে, দেখে লাগে ত্রাস ! 
আমার ইচ্ছার মত কিছু নাহি চলে । 
এ কে শক্তি? জোরে মোরে করিতেছে দান ! 
আশার প্রাসাদ মোর আ্োতে ভানাইছে ॥ 
পষাণ-শিলায় স্বতুয বাসন] পিশিছে। 
(৬) 
টেনে ফেল, নিন্ধ-জলে নাস্তিক বিজ্ঞান, 
কাণা-মাছি * খেলা দে বে, ভাল তে| লাগে না। 
হায় রে! খাঁচার পাখি ! হাত-মাত্র স্থান, 
তাতেই রাজত্ব তোর ! দিনে ও ভাগে ন! 
খাঁচার আধার যার, আধারেতে গান 
ভাগ্য যার, তার গানে বন্গাণড জাগে না ! 
কেবা তোর তত্ব লয়? কাল-আ্রোতে টানে, 
তিষ্ঠিতে পারে ন! কিছু যাঁয় কোঁন খানে 





শ বালকের খেলিবার সময় একজনের চোক বাঁধিয়! দেয়, অস্ঠেরা চারিদিক হইতে 
হাকে ঠেলিতে থাকে, তাঁহাকে কাণামাছি খেলা বলে। 


৬ 


হিমাঁদ্রি-কুস্ুম | 


(৭) 
ছিছি রে! মানব ! তুই লয়ে হাঁড়ি কুঁড়ি 
সময়-বেলাঁতে বসি কতই খেলিবি ? 
ন। দেখি সিক্কুর শোভা» বিজ্ঞানের ঝড়ি 
লয়ে শুধু এলি ওচী কত কুড়াইবি 2. 
আপনি আগুন জ্রালি দে অনলে গুড়ি, 
অবোধ শিশুর মত কতই কীদিবি 9 
কীদ মুখে হাতি দিয়ে, অউ অউ্ট হাসি 
ওদিকে অনন্ত নিন্ধ লয় নব গ্রানি । 

(৮) 
মুখে থুথু দিয়ে দূর কর দে বিজ্ঞানে, 
দীর্ঘ-প্রস্থ-বেধ-দীম। যে লঙ্বিতে নারে, 
রূপরস-গন্ধ-স্পর্শ মাতে সার জানে, 
বোতোলে ব্রক্গা গু তত চায় প্ুজিবারে । 
কে গো শক্তি! বেদে যারে অরূপ বাখানে, 
দে নো দেখা । অজ্ঞতার এই কারাপানে 
বন্দী হয়ে ডাকি তোরে । নয়নে -.৷স 
খুলে দে মা অনস্তের শোভা দেখে ভুলি । 

(৯) 
দুর কর ! কি দেখিতে আসি কিবা করি ! 
স্থরেক্রবিনোদ-শোকে বে দাগ পড়েছে, 
ক্রমে ক্রমে লোকে তাহা বাইছে পাসরি ২ 
তাদ্দের দে নাম দেখি গ্রামেতে ডুবেছে, 
মাঝে মাঝে ছুই এক জনে শুধু স্মরি, 


দীক্ষা । ৬৩ 


হার হায় করে; বলে, দেশ ছেড়ে গেছে, 
আছে কি মরেছে তারা কেহ নাহি জানে, 
দশেতে উঠিলে কথা চরিত্র বাখানে | 
(১০) 
এদিকে উঠেছে বঙ্গে ঘোর হাহাকার , 
পড়েছে অকাল দেশে ; ক্ষেতে শহ্ত নাই ; 
গৌলাতে নাহিক ধান ১ বিন্দু বারি-ধার 
পড়ে নাই কত কাল; যে দিকেতে যাই 
এক কথা, এক দৃশা, অস্থিমাত্র-সার 
শত শত নর নারী, করি খাই খাই, 
ছাটছে উন্মভ-মত নগরে নগরে ; 
জমিছে ধনির দ্বারে দেয় দূর ক'রে । 
(১১) 
কোথা বা দরিদ্র জন, শ্রমে, অনাহারে, 
জীর্ণ শীর্ণ অবদন্ন ; না পারে খাঁটিতে, 
না খাটিলে নয়, ঘব মরে একেবারে, 
খাটতে মুগ্ছিত হয়ে পড়িছে মাটিতে ; 
তবু গৌয়াইয়ে ভাই চাঁর খাটিবারে ! 
পায়ে প1 জড়াঁছ্ধে পড়ে, পাঁরে না হাটিতে ! 
সঙ্গেতে তিনটী শিশু, অস্থির পঞ্জর, 
পিতাকে ধরিয়৷ তোলে ক্ষুধায় কাতর । 
(১২) 
কোথ। বা পেটের দায়ে দরিদ্র-সম্ভান 
গুহন্থের দ্বারে দ্বারে ফিরে ভিক্ষা মাগি ; 


৬৪ 


হিমাদ্রি-কুস্ম। 
এটো পাত ফেলে যদি, কুক.র-সমাঁন 
মারামারি তদুপরি করে তাঁর লাগি ! 
ক্ষুধায় ভৃষ্ণায় শ্রমে হইয়ে অজ্ঞান 
ঘুরে ঘুরে পড়ে পথে; জননী অভাী 
খুঁজে খুজে আসি তথা! কাদে পথে বছে 
কপোল-কঙ্কাল তার অঞ্রজলে ভানে । 
(১৩) 
হাঁয় রে! নারীর লজ্জা রয় না এবার ! 
ভুলি ডুলি বস্ত্র গুলি, কোঁন দিক ঢাকে, 
লজ্জায় যুকতী তাই টানে বার বার! 
অনাহারে যায় প্রাণ,লজ্জা কি রে থাকে, 
সকাতরে যোঁড়করে পথেতে বার 
চরণে পড়িয়। কাদে ঘ্বণ। করি তাকে 
ভদ্রলোক যাঁয় সরি ছুস্নি বলিয়া; 
পাঁগলিনী মত নারী বেড়ায় বুলিয়া | 


(১৪) 
শুকায়েছে স্তনে দুপ্ধ'মনে তার ২ 
কোলের শিশুট! ঘোর ভাঁর বোবা লাগে; 


যারে তারে দিতে পাঁরে যাঁদ লয় কেহ; 
কোথা বা শিশুরে ফেলে মাতি। তার ভাগে 


গ্রাণ-দাঁয়ে, কেদে কেদে অবদন্ন-দেহ, 
মরণ-গ্যাঙ্গানি তার কণ্ঠে শুধু জাগে; 
চৌদিকে দারিজ্-অস্ি কে কোথ। নিবারে ! 
দেখিছে অনেকে, কেহ নাহ লয় তারে। 


দীক্ষা। ৬৫ 


(৯৫) 
মরের অখাদ্য যত পাতা লতা মূল 
তাই খাদ্য ; তারি তরে কত মারামারি ! 
শ্যকর নমাঁন খোঁড়ে, ক্ষুধাতে আকুল, 
যাহা পাঁয় তাহ! *।য়, লাগে মহামারি ! 
থে বাঁচে অকালে, রোগে নে হয় নিম্মল ? 
ছুটা-ছুগি চারিদিকে রাঁজ-কর্ম্মচারি, 
বাটাও বাঠাও রব উাইরাছে দেশে, 
নিন বিদেশ হতে শস্য না কি আনে । 
(১৬) 
একি রে দারুণ দুঃখ ! হা শস্ত-শালিনি ! 
জন্ম-ভুমি ! মাগে! তোরে ন্বর্ণভুমি বলে 
কত ষে বাড়ায় লে'কে ! হায় অভ'গিনি ! 
এই কি মা ন্বর্ণ ভুমি? ক্ষুধার অনলে 
পুড়ে পু কন্তা তোর, দিবস যামিশী 
কেঁদে কেদে বুলে;- মাগো! ভানি নেত্রজলে 
এ দুশ্ট নহে না প্রাণে » এই হাহাকার 
যথা যাই গ্রাণমাকে জাগে অনিবার ! 
(১৭) 
(িনোঁদের ভয়ে ভেগে অগ্রিকাণ্ডে পড়ে 
কবির বাতিন। হলো ! হৃদয়বিদারি 
এ দৃশ্বা সহেনা আর; প্রাণ ধড়কড়ে 
যাইতে নে থিরি-কুঞ্গে এ বিপভি ভারি ! 
দেখি বদি তারে যাই প্রেম-কুপে পড়ে, 


৬৬ 


হিমাপ্রি-কুস্থম। 


ন। দেখিলে বহুকাল রহিতেও নারি ! 
সাধে কি রে ভাল বাঁদি ওই নারী-ধনে, 
হৃদয় উন্নত যার পবিত্র দর্শনে । 
(১৮) 
চাইত সে প্রেম যাঁহে চিন্ত সমুন্নত ; 
দহে কুবাঁসনা, স্বার্থ দেয় ভুলাইয়া ; 
নীচ-রুূচি কৰি যত, শুকরের মত 
প্রেমে অপরুষ্ট বস্ত বেড়াক খুঁজিয়া । 
বিনোদ! পবিত্র মুখ তোমার নিয়ত 
ফুটে থাক ভ্রাত্-পাঁশে ঘর আলো কিয়া 
সে কি নারী-মুত্তি? কবি মনে মনে বলে 
পুণ্যালোক এক খণ্ড পড়েছে ভূতলে । 
(১৯) 
কে পারে বণিতে প্রেমে, পাঁখিৰ কুয়াঁস। 
মাঝে পড়ি, ধরাতিলে যেই ভেক বষে, 
সেকি বোঝে, কোন সুখে, পেয়ে "হ্গান আশা, 
সুদূর আকাঁতে পাখী মনের হল » 
তরল তপনালোকে সাতারয়। ভানে ? 
জ্ঞানীর জ্ঞানের সুখ বোঝে কিরে চাষা? 
সেরূপ কি প্রেম-শৃঙ্গে নারীর আলয়, 
কুরুচি কবির তাহ বোঝা সাধ্য নয়। 
(২০) 
মহা-পঙ্কে গজ-রাঁজ পড়িয়ে যেমতি 
পায়ে দলে, বড় রড় পুতি-গন্ধ-ময় ! 


দীক্ষণ। ৬৭ 


অনেক কবির প্রেম দেখি রে তেমতি, 
ইন্দ্রিযবিকার-গন্ধে যেন বমি হয় ! 
তাহাঁদের হাতে কোন পড়িলে যুবতি, 
কি ছুর্দশ। ! যেই প্রেম পবিত্রতা-ময় 
তাহারে ডোবায় পাঁকে ; তাহে তুচ্ছ জানি 
রক্ত-মাংস লয়ে শুধু করে টানাটানি । 
(২১) 
ইক্জ্িরবিকার-রোগ জন্মেছে যাহার, 
তার যদি মহৌষধ কেহ মোরে ঢায়) 
আমি বলি_খু'জে লও নারী এ প্রকার. 
পাথিব পাপের কালি ম্পশেনি যাহায়* 
লাবণ্যে কলঙ্ক-রেখা হয়নি নর্চার, 
নারী বদি পাঁও হেশ, গিয়ে তার পায় 
আপনারে ফেলে রাখ, নাধুতা-বাতাসে 
ইন্দ্রিয় বিকার-রোগ পলাঁবে তরাসে । 
(২২) 
রাজহংনী পন্ম-বনে, নিম্মল দলিলে, 
ডোবায়ে কৌমল অঙ্গ যথা ভেদে যায়, 
তেমনি থে নারী-রত্্, পুণ্যের 'অনিলে 
(বস্তারি প্রেমের পাখা খেলিরা বেড়ায়, 
দেখি প্রতি-বিশ্ব তাঁর যেন স্বচ্ছ জলে! 
সেরজ্রেযদি রে! কবি একবার পায়, 
তবে বুঝি নিংহারনে বদায়ে তাহারে 
নর-কুলে দেবী বলে প্ুঁজিবারে পারে। 


৬৮ 
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(২৩) | 

ওই যা! আখ্যাতি রা হলো! যে জগীতে, 
রমণী-পুজক বলে দিবে টিট্কারি | 

দিক দি'কি। ওগো নারি। উশ্বর-ক্কপাতে 
সে সত্য পুরুষে যদি পরাণ আমারি 
নাহি পেত; নাহি কিছু সংশয় ইহাতে, 
এ কবি পুজিত বসে চরণে তোমারি ! 
প্ররূতির শোভা তুমি, স্বর্গের সুভ্রাণ, 
নয়নের জ্যোৎস্সা ভুমি জুড়াইতে প্রাণ | 

(২৪) 
প্রেমে প্রেম চেনে,দেখে পুণাবানে গুণ । 
নব-উষ1 যবে দেখা দেয় পুর্ধাচলে, 
গো-মেষ দেখিলে তাহা দেখে শুধু শ্মন্য, 
ভাবুক ভাঁবেতে ভোলে ভাবে নেত্র জলে; 
সেরূপ তোমার শোভা দেখে সেই ধন্য, 
যে জানে তোমার গুণ; জড়-বুদ্ধি হ? ন 
তোমার রূপের ফাদে বাধা পড়ি ১হ; 
নাবে কি অধ্যাত্নে, আখি খুলিবার নহে । 
(২৫) 

দূর হোক বাই তথা । গিয়ে দেখি তার 
উঠেছে দুজনে দৃরে পাহাড় উপরে । 

কি সুরম্য স্থান সেটী ! দুটী জল-ধারা 
ঝরছে ছুপাশ দিয়ে ঝর ঝর ঝরে, 
শাখে শাখে মিশি শিরে চন্দ্রাতপ-পারা ! 


দীক্ষা! । ৬৯ 


অথচ সম্মুখে দৃষ্টি রোধ নাহি করে। 
তথা বদি ওই দূরে অসীম বিস্তৃত 
সমতলে, গ্রাম নদী হইছে লক্ষিত | 
(২৬) 
আজিকে দেশের কথ। গাথে জাগিয়াছে ; 
দেই কথ| ভাই-বোনে একান্তে বসিয়। 
একি নর-দ্বেষ দেখি ঘুচিয়৷ গিয়াছে, 
মানবের দিকে প্রেম চলেছে ছুটিয়া ; 
দেশের দুর্গতি-চিন্ত। গাণে উঠিয়াছে । 
নরেক্দ্র বর্ণন করে; সে মুখ চাহিয়া 
বিনোদ শুনিছে বদি, ম'ঝে মাঝে তার 
সুন্দর কপে!ল বেয়ে বহে অঙধার 
(২৭) 
'লমতল ক্ষেত্র বোন ! ওই যে গুসৰ 
দেখেছত কি উর্বর। ! এমনি ভারতে 
সর্বত্র দেখিবে ক্ষেত্র; তবু হাহাকার 
অর্থাভাবে ! স্বর্ণ ভূমি বাখানে জগতে 
যেই ভূমে, তারি দশা আজ এ গ্রকার। 
থাকিলে এ ধন-্ধান্য প্রজাদের হাতে, 
আয় ব্যয় বাণিজ্যেতে থাকিলে প্রতুত্ব, 
থাকিত ন। দরিদ্রতা লভিত মহত্ব । 
(২৮) 
দারিদ্র্য গ্রজারা মগ্ন, রাঁজ্যেশ্বর যারা 
পরদেশে, পরভূমে, স্বার্থের কারণে 


হিমাদ্রি-কুস্থুম ॥ 


কিছুকাল তরে হেথ। আনে যায় তার; 
মরিলে দেশের প্রজা তাঁদের পরাণে 
লাগে না ভগিনি ! তাই দেখে অঞ্রধারা 
নাহি জাগে? লুটে লয় বে পারে যেমনে ! 
এ নৃতন জাতি বোন ! জেতা ও বিজিত ; 
তাড়িত দেশের লোক চরণে দলিত । 
(২৯) 
সাআ্-নেত্রে বলে, বালা শনি পুরাকাঁলে 
হিন্ডর পৌরুষ কথা; এমনি কি হীন 
হ'য়ে গেল £ডুবিল কি এমনি পাতালে ? 
পরিতে দাঁনত্ব থলে মুখ কি মলিন 
হইল না? যবনেরা আদিল যে কালে 
থাকিলে পৌরুষ এর] দিত না দে দিন 
পরাইতে এ শ্রশ্থল | দাদা! বন-পাঁখী, 
তারে বদি ধরে কেউ সেও মারে নাকি? 
(৩০) 
ভাই বলে,_ত।তো৷ বটে, দু" ক ইহারা 
নিল যে দানত্ব-পাশ, তাতেই প্রমাণ, 
শৌর্ধ্য বী্ধ্য যাজ! কিছু এক কালে তার! 
পেয়েছিল, কালে নব হ'লো অন্তর্ধান | 
এ হ'তে দুঃখের কথাঃ দারিদ্র্য যাহারা 
পিষে বায়, তার। দেখ মেষের সমান ! 
দিশাহারা ! যেন এক খোঁয়াড়ে পুরেছে, 
বাহ লে বাচিতে পারে তাহ! না করিছে। 





দীক্ষা । ৭১ 


(৩১) 
বিনোদ জিজ্ঞাসে__“দাঁদা ! বিদেশিরা চ'লে 
যায় যদি, তাহ'লে কি দেশবাসিগণ 
আপন] শীসিতে পারে %* ভাই হে'সে বলে 
“ভাবনা কি তাহা হলে, বল দেখি, ধন 
উপাজ্জিতে জানে, কিন্ত তাহা কি কৌশলে 
রাখিতে খাটাতে হয় জানে না যে জন, 
তাঁর ধন লাভ কি লে বিডশ্বনা নয় » 
স্বাধীনতা-ধন তৎ! জানিও নিশ্চয় । 

(৩২) 

স্বাধীনতা বড় সুখ, কিন্তু লো রাখিতে 
না জানিলে, স্বাপীনভা ঘোর বিড়ম্বনা । 
রাজারা ফিরুক পুষ্ঠ জাতিতে জাতিতে 
মারামারি ক,টাকাটি, বাড়িবে বাতনা, 
বন্দীর হাঙ্গাম পুন হবে বা হিতে, 
আবার বাঁজিবে ঘোর মর বাজনা, 
হিন্দু ও ঘবন পুন হ'বে অগ্রিময় ; 
মানব রুধিরে দেশ ডুবাবে নিশ্চয় | 

(৩৩) 
কোথা বোন ! দে একতা, সে ছানা নস, 
যাহ। বিন। স্বাধীনত। উরে গরল”' 
যাহা বিন মহানর্থ ঘটেলো বিষম ২ 
যাহ। বিন! ডুবে দেশ যায় রদাতিল । 
ভারতে বিভিন্ন জাতি ভাবে শক্রনম 


৭ 


হিঃ... হম । 


পরম্পরে, এই ভাব থাকিতে সুফল 
ফলিবে না! সেই রৃক্ষে | প্রেমের বিস্তার 
দেশে না হইলে গতি দেখিনা লো আর 1” 
(৩৪) 

বলে বালা» “দাঁদা ! তুমি মহামূল্য সত্য 
পগুকাশিলে কথা-মাঝে । আঁপনাঁশাননে 
যে অক্ষম, সুনিশ্চিত এই সার তত্ব 

দে ঘদি স্বাধীন হয়, স্বাধীনতা-ধনে 


_ তাহারে দরিদ্র করে, ঘুচায় মহত্ব; 


পশুর অধম করে ইন্দ্রিয় সেবনে । 

আমি বলি যেই নারী অ পনা শাসিতে 

নাহি জানে, এ দুর্দশা তা; গবীতে |” 
(৩৫) 

নরেন্দ্র পুলকে হদে চাপিয়া ত. 1 

বলে”'বোন ! বেচে থাক। একবার 

জাতিভেদে কি করেছে! খণ্ড একরে 

ভারত-নমাঁজে ! বিষ ঢালিয়া . ॥র, 

দিয়াছে আগুন-ভ্বালি; যুগ বুগান্তরে 

মে আগুণ নিবিল না; ভ.ই ভাই আর 

ভাই ভাই নাহি জানে; দ্বণা করি ঠেলে, 

এক জাতি অন্তে যেন কত দরে ফেলে। 
(৩৬) 

বিষাক্ত লতার ফল পড়ি যথা বনে 

শতেক লতিক জন্মে, সে রূপ ভগিনি ! 


দীক্ষা । ৭৩ 


এই বিষ রুক্ষ হ'তে ভারত-কাননে, 
বিষ-রুক্ষ শত শত জন্মি সুহানিনি ! 
হরেছে মনের শান্তি, ভবনে ভবনে 
ঢালিয়াছে বিষ; জন্ম-ভূমি অভাগিনী 
পড়েছে এমনি বাঁধা অধীনতা-জালে, 
জানি না নরলে ! রক্ষা পাবে কত কালে । 
(৩৭) 

হাত প1 এমনি বাঁধা এজাতি-শুত্বলে, 
পৌরুষবিহীন লোক, প্রাতিভা, মহত্ব, 
সব লুপ্ত, দশ জনে, এক-জন-গলে 
প1 দিয়ে চাপিয়! রাখে ; নাহি মনুষ্যত্ব । 
দল ভয়ে ভীত সবে; প্রাণ যাহা বলে 
তাঁহ। না করিতে পারে । শুন সার তত্ব 
পৌরুষ-বিহীন যারা, তাদের দুর্গতি 

কে নিবারে ? দে রোগের সেই পরিণত | 

১৩৮) 

নারীর ছুর্গতি দেখ; এই মহাপাপে 
ভুগেছে অনেক সাজ। মুঢ় দেশ-বাদি ! 
প্রেমের প্রতি ন'গী, যদি মনস্তা প 
ফেলে অশ্রু, ভুঃখাঁনল ত্বরা ক'রি গ্রাসি, 
পোঁড়ায় তাহার শান্তি । পদতলে চাঁপে 
নারী-কুলে, জ্ঞান-জ্যোতি তাদের বিনাশি, 
রাখিয়াছে অন্ধকারে, এই সাজা তার 
ডুবিছে পাপের পঙ্কে দেশ অনিবার | 


] 


৪ 


হিমাদ্রি-কুকুম । 


(৩৯) 
কষুদ্রাশয়, নীচ, অজ্ঞ, থাকিলে রমণী, 
তার দনে পাপ-কুপে পুরুষ ডুবিবে, 
বুঝ কি লে!? নারী প্রেম-পবিভ্রতা-খনি, 
নারী পুণ্য-স্থিতি রক্ষা জগতে করিবে, 
সে নারী পঙ্কেতে যাঁদ ফেলে লে। ভগিনি । 
কে বাঁচায় দেই দেশে ? কে আর ভুলিবে 
দুরন্ত পুরুষে বোন! এক গর্তে যাবে; 
আপনি ডুবিয়া নারী পুরুষে ডুবাবে 
(৪০) 
তাই দেখ, রমণীকে রাখিয়ে আধারে 
পাপ-পঙ্কে ডুবি মোরা, প্রাণের বিনোদ | 
তুমি বোন ! শিখায়েছ এ তত্ব আমারে ; 
রমণীর মূলা কি বে হইয়াছে বোধ 
তোমার আলোকে থেকে 1” বালা লজ্জা ভারে 
নত-মুখ | ভাই বলে,নএ খণের শোধ 
নাই লো ভগিনি ! আমি তে" .ররুপায় 
নুতন জীবন যেন পেয়েছি ধরায়” । 
(৪১) 
বলি শুন, "আমি ভাবি, ও পবিত্র মুখ 
হেরে মোর অন্তরা! যেরূপ উন্নত, 
যদি ঘরে ঘরে লোক পায় এই সুখ, 
জ্ঞানে ধন্মে প্রেমে নারী যদি সমুন্নত 
হয় এ প্রকার, তবে পুরুষ বিমুখ 


নীক্ষা। ৭৫ 


হ'য়ে কিডভুবিতে পারে পাপে অবিরত ? 
নারী-প্রেমে সুরক্ষিত হইয়া, পুরুষ 
জ্ঞানে ধর্মে বাড়ে বোন ! পায় লো পৌরুষ ! 
(5২) 
বিনোদিনি ! কি বলিব, বহু স্থান ঘুরে 
ভারত-নারীর বোন ! যে দশা দেখেছি, 
প্রাণেতে বেজেছে শেল, শোকের অক্ষরে 
নে কথা হৃদয়-পটে লিখিয়া রেখেছি । 
অবল! পাইয়া তাকে কাপুরুষ নরে 
কাঁদাইছে দিন রাতি ! পরাঁণে মেখেছি 
সেই অশ্র ! আজি বোন ! কথায় কথায় 
কে যেন সে ছুঃখ-চিত্র খুলিয়া দেখায় | 
€ ৪৩) 
বঙ্গের নারীর দশা কি বলিব আর ! 
পিপ্ররের পাখী তার, যে নারীর মুখ 
নংসারপথের জ্যোতসআ্রা, ঞ্রেমাতশু যাহার 
পরশে পবিত্র করে, হরে অর্ব-দুখ, 
নে মুখ লুকায়ে রাখে, সংসার আধার 
হ'য়ে থাকে, গুহবামে হইয়। বিমুখ 
পুরুষ সখের আশে বায় স্থানান্তরে, 
তাহাতে সমাজ-শীতি কলু'ষত করে। 
(৪৪ 
অধিক কি,পৌড় দেশে ভ্রাতা ও ভখিনী 
কত্ত দূর পরস্পর ! ছিলাম তো ঘরে 


৭৬ 


হিমাড্রি | 


তুমিতে। নিকটে ছিলে, । বিনোদিনি ! 
স্বর্গের এ স্খ বোন ! দিনেকের তরে 
মিলে নাই $ প্রাণ খুলে এমন ভগিনি ! 
হয় নাই কথা; যেন অন্তরে অন্তরে 
বেড়াতাম ; বিধি কৃপা করিয়ে দুজনে, 
দিলেন অমূল্য শিক্ষা আনিয়। নির্জনে | 
(৪৫) 
নীতির অবস্থা ভাবি হৃদয় শুকায় ! 
বেশী কথ! কি বলিব, সত্যট! বলিতে ,__ 
হ'য়েছি এমনি হীন--বলে না কুলায় ! 
কর্তব্য বলিয়। বুঝি, সে কাজ কারতে 
শক্তি নাই; লোক-ভয়ে সবে জড় প্রায়! 
কপটত। নিত্য কার্ষ্য ; ছলিতে ছলিতে 
পৌরুষ-বিহীন লোক, ছুর্জল, অপার ! 
সত্যকে করিতে প্রীতি শক্তি নাহি আর ! 
(৪৬) 
আরো! প্রবেশিয়া দেখ, গভীর সর 'তে 
বসেছে রোগের বীজ । সেই প্রাণাধার, 
সেই সত্য, সেই জ্যোতি, বহার ধ্যানেতে 
জীবনের উৎস খোলে, অস্বৃত-নঞ্চার 
হয় প্রাণে, ভূলে তারে ধরম জ্ঞবানেতে 
অনারে সেবিছে লোক ; ক্রিয়!মাত্র সার 
করে আছে ; নাহি জানে, অন্ধের সমান 
করিয়া অনত্য-সেবা খোয়াইছে প্রাণ ॥ 
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(৪৭) 
ধর্ম কি জাঁনে না! তারা, অস্থতের খনি 
ফেলে, ভূষ্ারল তাঁরা নিবারিতে চায় 
পচা! জলে | বিনোদিনি ! দেখে মনে গণি, 
দুর্ভিক্ষে অভাগী নারী যকে ম'রে যায়, 
শিশু তার বক্ষোপরে হাভাড়ে যেমনি 
করিবারে স্তন পান, তেমনি কি হায় ! 
লক্ষ লক্ষ নর নারী মবুত-দেহোঁপরে 
হাতাড়িছে রুথা তৃষ্ণা মিট'বার তরে। 
(৪৮) 
ওই দেখ তরু-রাজি পল্ব-ভূষাণে 
সাজয়াছে, সাজে যথা উতৎ্নবের কালে 
গ্রামবানিস্থ্যাম-কান্তি জুড়ায় নয়নে । 
প্রতিবারে নব রূপ, স্থবসন্ত হ'লে 
দেয় বিভূ ওই বক্ষে; পরের সদনে 
হয় না করিতে ধার; মেঘ জল ঢালে, 
ধরণী যোগায় রব, সখা পবন, 
শিংশর নুক্গিপ্ধ বারি, উত্তাপ তপন । 
(৪৯) 
প্রাণের ভখ্িনি ! রাড়ে দেখ বনল্পতি, 
ঈশ্বরের ভৃত্য-দলে বাচায় উহারে। 
তবে কি লো৷ এই আত্মা, অনস্ত শকতি, 
অনন্ত আকাজ্কা বোন! দিয়ে এ প্রকাল্লে 
যারে গড়েছেন প্রভু, নেই আাত্মা-প্রতি 


৮ 


হিমাদ্রিকুস্থম | 


নাহি কি লো! দুটি তার? বাচাইতে তারে 
নাহি কি ব্যবস্থা কিছু? তাহার উদ্যানে 
নকলে বাড়িবে এগ শুকাইবে প্রাণে ! 
(৫০) 
না না দেব-নিন্দী হবে এ কথ। ভাবিলে । 
আছে আছে সেই উত্, যাঁর জল-রাশি 
নিত্য-ত্বিদ্ধ, যার পাড়ে বারেক রোপিলে 
এ জীবনে, নিত্য নব সৌন্দর্য বিকাশি 
বাঁড়িবে বাড়িবে ; তাহ! বারেক পাইলে 
পুন দেহে পাবে প্রাণ ম্বত দেশ-বাঁনি | 
হায় রে এ উৎ্দ ফেলে, কি লইয়। আছে ! 
বিকাঁয় অমর আত্মা কুহকের কাছে ! 
(850 
পচিলে জীবের দেহ, কলমি কীট তাতে 
জন্মে যথ, বজ্বজ্‌ গলিছে খনিছে ! 
তেমনি ভুলিয়। সত্যে মৃতের দেবা 4 
মরেছে অধ্যাত্িভাঁব, তাহাতে বদিছে 
যেন লো অগণ্য কৃমি; পাপের ক্রিয়াতে 
গুরুর! ডুবায় শিষ্যে ; দুর্ণীতি পশিছে 
হাঁড়ে হাড়ে ; পুতি-গন্ধ সমাঁজ-শরীরে ; 
অথচ ধর্মের ঠাট রহেছে বাহিরে | 
(৫২) 
মানবের মনুষ্যত্ব গয়াছে মরিয়া ; 
ঘোর ভ্রান্তিঘেোর মোহে, মগ্ন নর নারী; 
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কি যে করে, কেন করে, বারেক ভাবিয়া 
নাহি দেখে; চিন্তা-শক্তি আবরি সবারি 
রাখিয়াছে কুসংস্কারে ; শিরেতে ধরিয়া 
শান্রীদেশ, লোকাচার, সবে সারি সারি 
গড্ডলিকা-প্রবাহবৎ এক কুপে ডোবে ; 
মনে ভাবে পরকালে তাতে শান্তি পাবে। 
(৫৩) 
ভগিনি ! ধম্মের তত্ব এই মাত্র জানি ৮ 
সত্য যিনি তারে পাব; সত্যের জ্যোতিতে 
আনন্দে করিব বান; নত্যে শ্রেষ্ঠ মানি 
সমগ্র হুদরয় মন তাহারি প্রীতিতে 
নিয়োজিব : তা অন্নে বাঁচিবে পরাণি | 
সত্য গৃহ, সত্য বস্ত্র লঙ্জ। নিবারিতে 
সত্যালোক পায় যেই দেই ত স্বাধীন, 
নব শক্তি নব আশ ফুটে দ্রিন দিন। 
(৫৪) 
এই শক্তি, এই আশা, এই স্বাধীনতা, 
পাইতে হৃদয়ে আশ | নুনীল গথণে 
আনন্দে বিহগ খেলে উষালোকে যথা, 
তেমনি বানা খেনি নে সত্য-তপনে ॥ 
সে আগুণে পাপানক্তি পোড়াই সর্বথা ! 
বুঝেছি বুঝেছি বোন ! না পেলে নে ধনে, 
আত্মার অস্থির কালি বাবে না যাবে না, 
আলক্তি-উত্তাপ টুকু কভু নিবিবে না। 


হিমাদ্রি-কুস্থম । 


(৫৫) 

এই শক্তি, স্বাধীনতা পাক দেশ-বাঁনি, 
দেখি তার! জাগে কি মা? নিশার আধার 
যাঁয় চলি, পূর্বাচলে সুষম। প্রকাশি, 
যবে উষ! দেয় দেখ ! পাপ অত্যাচার, 
কুরীতি, কুনীতি, নব সেই রূপ নাশি, 
করিবে লো ম্বত-দেহে চেতন! সঞ্চার, 
পাইবে পৌরুয সবে, আিবে যহত্ব, 
আপনি পড়িবে খদ্ি সকল দাসত্ব ॥* 

(৫৬) 
শুনিয়। বিনোদ বলে, “এই দুঃখার্ণবে 
মন দেশ, আমর! কি বদিয়। নিজ্জীনে, 
কেবল স্মরিব দশ। ? চিত্রিলে কি হবে 
ও দুর্দশা ? হেন ইচ্ছা হইতেছে মনে, 
ছটে যাই, এই দেহে যত দিন ররে 
প্রাণ-বারু, দিবানিশি খাঁটি প্রাণ-প... 
নরের ছুঃখের বোঝা যা কমাতে পারি; 
সেই সমুচিত দাদ! ! সেব। £ষ তাহারি ! 

(৫৭) 
ডুবিয়া আপন সুখে রহেছি আমরা । 
জগতের দুঃখে কর্ণ করেছি বধির ! 
আজ যেন শোকে পুর্ণ দেখিতেছি ধরা, 
কি এক ক্রন্দন-ধ্বনি করিছে অস্থির 
আজ প্রাণে । “ন্বার্২পর বড়ই তোমরা 
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কে ষেন ঝলিছে কও) ঘন ঢেত্রণীয় 
ফেলে কেহ ডাঁকিতেছে ! শুনিয়া তোমার 
শোকের কাহিনী প্রাণ বদে না যে আর । 
(৫৮) | 
প্রমনি কি হবে, এই ঘোর ছুঃখাঁনলে 
পুড়ে পুড়ে দেশ-বাঁসি ধুলিতে মিশিবে, 
নাই কি উদ্ধার দাদা! যার ক্পাবলে 
পাইয়াছি নব-জন্ম, সে প্রভু দেখিবে 
এ ভুর্দশ[] গ তবে তার নাম ধরাতলে 
কে করিবে ? না না এই দেহে কি হইবে, 
যদ্দি এ ছুর্গতি-ভার, এ ঘোর আধার 
ঘুচাইতে রক্ত-মাংন ন। খায় ইহার 
(৫৯) 
দাঁদা গো 1 এই বে বেগে ছোটে শিঝ রিনী, 
ইহার উৎপত্তি হ'লো উন্নত অচলে ॥ 
কিন্ত দেখ শবঙ্গে শ্বঙ্গে নামি পবাতিণী 
ধাইছে আনন্দে কেন 2 ছোটে সমতলে 
কার তরে ? কেন নদী, এ-গিরি-নন্দেনী, 
না রহিল চিরদিন জনকের কোলে 
জীবের কল্যাণ-তরে ওই নেমে যায়, 
কুলু কুলু কুলু কুলু যায় আর গায়। 
(৬৯) 
স্বর্গের দুহিত1 কোন গাইতে গাইতে, 
প(বত্র প্রেমের উতৎ্ন ঢালিয়া ঢালিয়া, 


হিমাদ্রি-কুস্তম। 
পুণ্যধ।ম হ'তে যথ। নামে অবনীতে, 
তেমনি নামিছে নদী ! দাদা গে। ! দেখিয়া 
বড়ই বাসনা আজ হইতেছে চিতে, 
নখী হয়ে .ওর নে যাঈ-গে| নামিয়া । 
লয়ে যাই প্রেম, পুণ্য, শান্তি, উর্ধরতা, 
সম্ভাপ-দারিদ্র্য-ছুঃখে মগ্ন লোক যথা |” 
(৬৯) 
নরেন্দ্র ঢুপ্ধিয়। বলে, “ভগিনি আমার ! 
টিনীর নখী হবে ? প্রেম-কলোলিনি 
তাইতো তোমারে সাজে | হৃদয় তোপার 
ঘে প্রেমের উতৎ্ন বোন । হেথা একাকিনী 
কমনে রহিবে বাধা ! সামালিতে আর 
খন পারে না? নদী, হয় প্রবাহিণী | 
উঠেছে তোমার প্রেম আজ উছলিয়।, 
গানব-সতসার-পানে চলেছে ছুটিয়া। 
(৬২) 

তাহ হবে প্রেশ-নদি ! স্বার্থপর হা » 

এ ক্ষৃদ্র পল্কুলে বাঁধি আর রাখিব না, 
ঘাও ছুটি, শান্তি-জল লয়ে যাও বয়ে । 
আমি কি কঠিন এত ? আমি কি দিব না 
এই প্রাণ তব কাঁজে ? একই আ'লয়ে 

ভুটী ধারা জন্মিয়াছে, কেন মিশাব না 

ও জীবনে এ জীবন ? চল দুই জনে 

এ ভুই ধারার মত নামি লো ভুবনে | 
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(৬৩) 
যদি আমি সেইরূপ আজ স্বার্থপর 
থাকিতাম, তবু তুমি এমনি পরাণে 
মিশেছ পশেছ বোন ! ও মুখ সুন্দর 
না দেখে কিরূপে আমি এ বন-শ্মশানে 
থাকিতাম ? ক্ুপা করি আমারে ঈশ্বর 
দিয়াছেন নব চক্ষু; বুঝেছি এখানে, 
এই মত্ত্যে, পর-সেবা যেবা করে সার, 
সেই সুখী, নেই ধন্য, নে হয় উদ্ধার | 
(৬৪) 
আমি যাঁর প্রেম-নপধি ! তব পাশে পাশে । 
এ অধ্মে ব্বর্গকন্যে ! ফেও না ফোলয়। |” 
বলর। নরেক্্র কাদে । অশ্রজলে ভাঁনে 
সুখ-পদ্ম, ভ্রীতু-হস্ত বিনোদ ধরিম! 
বলে,_দাঁদী ! ওই মুখ দেখিবার আশে 
এসেছি গহনে ; আজ তোমারে ফেলিয়া 
যাব আমি ! শুধু ভাই নও তো আমার, 
তুমি যে জীবন-দাতা বন্ধু এ আত্মার ! 
(৬৫ ) 
জন্মিয়। অভাগ! দেশে ছিলাম আধারে, 
তুমি যে প্রাণের ভাই ! কত ভালবেসে এ 
দিলে ভ্বান, দিলে প্রাণ ; ভাঙ্গি কারাগারে 
হত ধরি ছেড়ে দিলে পুণ্যের বাতাসে? 
ডুবায়ে পবিত্র প্রেমে তুলিলে আমারে 


৮৪ 
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কোন শ্রঙ্গে ! ধর্মগুরু হ'য়ে অবশেষে 

হাতে ধরি আত্মধামে, নির্জনে, লইয়া, 

জীবনের উৎস মোরে দিলে দেখাইয়! | 
€( ৬৬) 

দ্রেখেছি অপুর্ব জ্যোতি, পাইয়াছি আশা! 

হইবে ধশ্মের জয় ! পাইবে উদ্ধার 

পাপী তাপী, তাই প্রাণে বেড়েছে পিপাবা: 

এই দেহ, এই অস্থি, এই মাংস-ভার 

দিব তার কাধ্যে দাঁদ। ! ওই ভালবাসা 

যা পেয়ে বেঁচেছি আমি, দিব একবার 

বাটিয়। জগত জনে ।* মুদিত-নয়নে, 

নরেক্দস ও দিকে ওই ডুবে গেল ধ্যানে ! ! 
(৬৭) 

হায় রে বানোদ ! আজ কি ভাব পরাণে 

উথলিয়া উঠে ! আজ স্পন্দহীন হয়ে, 

চেয়ে চেয়ে সেই মুখে, যেন কোন খানে 


ডুবে যায় ! নেত্র ছুটী তারে! নিমীকি " 


গেল $ বাঁলা কর যুড়ি, সুমধুর তানে 

ধরে গান ; দুই কণ্ঠ একত্র সি/লয়ে 

কি এক অপূর্ব ধ্বনি জাগায়ে তুলিলঃ 

পাহাড়ে পাহাড়ে রব ঘুরিতে লাগখিল। 
(৬৮) 

গাইছে আচ্ছন্ন হ'য়ে, শুনি বন-পাখী 

উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে, মস্তক উপরে 
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বসিছে সে রক্ষশাখে ? বনে বনে থাকি, 
পাহাঁড়িরা কাজ ফেলি ভুবে সে সুস্বরে ! 
প্রাণ-ধন প্রজাপতি-ধরা ফেলে রাখি, 
এক-দুষ্টে দুজনের দেখে নেত্রনীরে | 

এ হেন আুন্দর ভাবে, সে শ্ুন্দর স্থানে, 
আত্সোৎ্সর্গ-মজ্-দীক্ষা লইল দুজনে । 

(৬৯) 
জ্বলেছে দুর্ডিক্ষ-অগ্রি শুনিল স্বদেশে, 
বালক-বালিন1- শন কাদে নিরাশ্রয়ে ৷ 
প্রার্থনার পরে, স্থির করে অবশেষে, 
ভাই-বোনে পুনরায় গিয়ে লোকালয়ে, 
কুডায়ে সে রব শিশু, রাখে ভালবেসে, 
জ্বানধশ্স শিক্ষা দিবে মিলির! উভয়ে | 
সে কারণে পুন তার! দেশে ফিরি বায়, 
মানবের প্রতি প্রেম উথলিয়া ধায়! 
চিদা:2 

রহিল নে গিরি-কুপ্ত, সেই নির্ঝরি শী, 
দেহ শান্তি-ময় স্থান, প্রত্যেক প্রস্তর; 
প্রতি বক্ষ লতা যাঁর, আজ বিনোদিনী 
ছাড়তে আকুল কাঁদি; গ্রথিত অন্তর 
তার সনে ; কত চিন্তা করেছে কামিনী 
বস তথা, তাই প্রীতি তাঁদের উপর 
এত দূর, বাঁপা তারা জীবনের সনে ; 


না ফেলিয়া অশ্রু আজ ছাড়ে বা কেমনে |. 
৮ 


হিমান্রি-কুস্থম | 


(৭১) 
শ্রীদয়াল! আজ তুমি কেন রে আকুল 
সমীপে নাঁ আনে, দেখি আড়ালে আড়ালে 
ফেলে অশ্রু ; প্রাণে তার নত্গ্রাম তুমুল 


.একবার ভাবে, যাই নান "লে, 


এই সহবাসে রব ঃ ভাব প্রতি- 5 7 
পুন আসে, যবে চিন্তে পরিজন দলে; 
বিনোদ ডাকিয়া কাছে মুখ-পানে চায়; 
অমনি দুইটী ধারা ছুচক্ষে গড়ায় ! 

(৭২) 
গ্রহের সামগ্রী কত দিল বাল তারে, 
ভশিনীকে দিও বলি, দিল উপহার । 
বিদায় লইয়া! চলে । সে কুগ্জ আধারে 
ডুবিল রে! সেবিচ্ছেদে শোকের সবার 
সর্ধ-জীবে ! আর পাখী তেমন স্ুন্দরে 
আজিকে ডাকে না যেন ! বন পণ, শর 
ন1 দেখি সে মুখ যেন ঈাড়াইয়া ₹.।.ব ! 
পশেছে বিষাদ “যন তাদেরো। স্বভাবে । 


চতুর্থ-দল। 


নর-সেবা । 


ভাহার! ফিরিল দেশে । ফিরিয়া গুাথমে 
নিজ-গ্রামে গেল, আজ বহুদিন পরে 
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কি আনন্দ ঘরে ঘরে এই অমাঁগমে ! 
সদা আনেযায় লোক; গ্রনন্ন অন্তরে 
নকলে সম্ভাষে যুব + বাড়ীয় সম্ত্রমে 
গুরু-জনে ; বন্ধু যারা, বাঁধ সে পবারে 
আলিঙ্গনে, প্রেমে যেন দেয় মাঁখাইয়া ; 
বাল বৃদ্ধ নবে তৃপ্ত সে প্রেম পাইয়। | 
(২) 
রহেছে সেই সে বাটী, সেই সে উদ্যান, 
সবে করে হায় হায়! কিন্ত তার প্রাে 
নাহি বিন্দুমাত্র ক্রুশ; করে তুচ্ছ জ্ঞান 
সে সকলে; ত[তি-গহে আনন্দে দুজনে 
করে বান , উচ্চ-শীচে করি প্রেম দান, 
সবার হৃদয় কাঁড়ে ; নির্জনে কেমনে 
গেল কাল, ভেঙ্গে বলে; কথা শুনিবারে 
আত্বীয়-স্বজন-মিত্র ঘেরে চারি ধারে । 
(৩) 
উথলে আনন্দ-প্রেম কি এক-হুদয়ে ! 
হাঁনি-রাশি প্রেমালাপে পড়ে উছলিয়া । 
যেআসে নিকটে, নেই নবভাঁব পেয়ে, 
যতক্ষণ থাকে পাশে, বায় পাবরিয় 
পাপ তাপ । কেহ যেন মন গুলি লয়ে 
গালিয়া সে সুধাঁরসে দেয় কিরাইয়া ! 
কি এক অপূর্ব শক্তি সেই আবির্ভাবে, 
দুদণ্ড থাকিলে পাশে ফুটায় স্বভাবে ! 


৮৮ 
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(৪) 
বিস্ময়ে নকলে বলে, এই কি গে জন? 
এই কি নরেন ! যার হৃদয় ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছিল, অভিমানে যে কভু ভবন 
ছাঁড়িত না, প্রাণ যার গরলে পুড়িয়া 
হয়েছিল গর ক্র, 'কীটের মতন: 
হেরে নরে, ঘ্বণা'ভরে গেল যে ছাড়িয়া % 
এই কি নরেন ! একি ভাঁবের লঞ্চার $.: 
পেয়েছে কি ধন যাতে আনন্দ অপার ১” 

(৫) 
ও দিকে বিনোদ দেখ প্রেম-ফুল-ভাঁলা 
পাজায়ে এনেছে দেশে? নিক্ষলঙ্ক মুখ 
প্রেমেতে ফাটিয়া পড়ে ; প্রেমনলাঁকে বাল: 
ঢল ঢল করিতেছে; অন্তরের সুখ 
হাঁদিতে উচ্ছলে পড়ে; পেয়ে শত জ্বাল! 
বাল্যের সঙ্গিনী তার আজ ল্লান-মুখ 
কাছে এলে, অশ্রজলে অশ্রু মিশ এ, 
অদ্ধেক যাতনা যেন দেয় জুড়াইয়া । 

(৬) 
পবিত্র বন ভূষ!, পবিত্র ব্যভার, 
বিনোদিনী নয় সেই ধনীর দুহিত! | 
প্রনন্ন, বিনীত, শান্ত, যৌবনে তাহার 
আজ যোগিনীর ভাৰ ! হয় হরষিতা 
নারীগণ তারে দেখি, করে বার বার 
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কতই প্ুশংনা, লাজে যেন নিমীলিতা। 
বিনোদিনী, কৌশলেতে অন্য কথ। আনে ; 
প্রেমালাপে তোষে প্রাণে, বাড়ায় সম্মানে | 
(৭) 
পাধিল গ্রামের লোক”_“ঘর কর দেশে,” 
তা কি পারে ? এসেছে যে দিতে প্রাণ-মন 
নরের কল্যাণ-ব্রতে ; তাই অবশেষে 
লইয়া বিদায় উভে করিল গমন, 
যে প্রদেশে নর-নারী দুন্ভিক্ষের গ্রাসে 
পড়িয়। তরাসে কাঁদে, যথা শি শুগণ 
পিতৃ-মাতহীন হয়ে "থের ন্িখারী, 
অনাহারে শুক-মুখ নেত্রে বহে বারি। 
(৮) 
কুড়াইল ভাঁই-বোনে সে সব সন্ভানে ও 
লয়ে যায়, সহরের অণৃরে, বথায় 
গুসন্ন-সলিল] গঙ্গা, সুমন্দ গমনে, 
প্রবাহিত, বাঁধি তথা গৃহ দুজনায় 
শিশুগুলি লয়ে বসে ॥ একই ভবনে 
দুই খণ্ড য এক খণ্ডে বালক সবম্ 
লইয়া নরেন্দ্র থাকে; অন্তে বিনোদিনী 
লইয়। বালিকা-দলে থাকয়ে কামিনী | 
(৯) 
দুইখণ্ড-মাঝে গৃহ বিশাল সুন্দর, 
পরিক্ষুত, সুসজ্জিত, সেখানে দিবসে 


হিমাঙ্জি-কুঙ্ছম। 


: শিশুরা-.সকলে পড়ে । উভে নিরস্তর 


তাদিগে লইয়৷ ব্যস্ত প্রাণের হরষে 


করে নেবা। শমে কভু না হয় কাতর ॥ 


অশনে, শয়নে, কার্যে, রজনী-দিবসে 
সদ সঙ্গী; গুতিদিন তাহাদ্দের সনে 
খাটিয়া, খাটিতে সবে শিখায় দুজনে । 
(১০) 
মা হয়েছে বিনোদিনী, মাতুল নরেন । 
সেকি দৃষ্ট ! চারিদিকে তাহার যখন 
ঘেরে আসি মা মা বলে, আনন্দেতে যেন 
স্বরগ নে হাতে পায় ! সুমি বচন 
বরষে অস্কত ধারা । ভালবাম' হেন 
দেখি নাই ! যবে বালা হইর়। মগন 
নিজ কাজে বনি রহে গৃহের উদ্যানে, 
খেলে আর এসে তারা ঢুম্বে সে বদনে । 
(১১) 
পতিত জঙ্গল-পুর্ণ আছিল যেস্থ , 
শ্রম-গুণে ছবিখানি ! গ্রাতে পুর্ধাঁচলে 
উষা না খুলতে দার, নরেন্দ্র আহ্বান 
করেন বালক-দলে, আনন্দে সকলে 
সমাপিয়। গ্রাতঃক্কত্য, স্থুললিত গান 
করিতে করিতে নামে সেই ক্ষেত্রতলে , 
কেহ বা কাটয়ে মাটি, কেহ বহে জল, 
কেহ বা বপয়ে বীজ, কেহ তোলে ফল । 


দীক্ষা । ৫ € ৭ 
(১২) ক 
শরম-ভরে ঘর্্দ ঝরে, তবু আক্তি ন 
খাঁটে আর গান গায় মনের উল্লাসে; 
কে কত খাঁটিতে পারে ইহ লড়ীই ; 
নরেন্দ্র শ্রমেতে পটু, বড় ভাল বাসে 
পালিতে দে তরু লতা, ভুলিয়াছে তাই 
ধন-গর্ব, ফল ফুল যে কালে যা আনে, 
নসকলি ফলায় তথ » সে বিচিত্র স্হান 
এমনি সুন্দর, দেখি মুগ্ধ হয় পণ ॥ 
(১৩) 
শামে সুস্থ, দ্ঢুদেহ ছিন দিন সবেও 
গ্রসন্নতা মুখে ষেন সতত ফুটিয়া ; 
এ উহাঁরে ভাল বাদে ; শ্রম অন্তে যবে 
পাঠে বসে, কি উৎনাহ, নরেক্দ্র বারয়! 
দেখেন নবার পাঠ + কভু বা বিজনে 
একাকী বলিয়া, পাঠে মগন হইয়া, 
চিন্তাতে গভীর রত ; জ্ঞানের পিপাসা! 
হৃদয়ে অনন্ত তার পূরেনাক আশ।। 
(১৪) 
হইলে স্বানের বেলা, দল-বদ্ধ হ”য়ে 
সাঁতারে সে গঙ্গাজলে + নরেক্্র সাঁতার 
দেন নিজে; কত খেল। 1 কে কা”রে ছাড়ায়ে 
যেতে পারে, তোলপাড় দেই জল্ভার ! 
হাস্স-পরিহাসে সবে প্রফুল-হুদয়ে, 





২ 


হিমাদ্রি-কুক্থম। 


উঠে আনে । ওদিকেতে নময় পুজারঃ 
বিনোদ বাঁলিক-দলে লইয়া সে ঘরে, 
ওই যে ধরেছে গান সুমধুর-ম্বরে ! 
€ ১৫) 
শিশু সনে দুই জনে কণ্ঠ নি য়া, 
মর রে কিণ্বান গায় ! ভক্তি-অশ্র- ধার 
গড়ার দোহার মুখ ঃ সে অশ্রু দেখিয়। 
শিশুরা অবাক্‌, ভক্তি রসের সঞ্চার ! 
ভক্তিভাবে বিনোদিনী ! ভুকর যুড়িয়া, 
যখন প্রার্থনা করে, পারেনাঁক আর 
রাখিতে নেত্রের জল, কীর্দে সবে মিলে, 
সবারি পরাণ ভোবে প্রেমের সলিলে । 
(১৬) 
লইয়া বাঁলিকা-দলে আপনি রন্ধন 
বিনোদ করেন নিত্য ; প্রেমগুণে তার 
সকলে খাটিতে চাঁয় ঃ জল আনয়ন 
করে কেহ, কেহ বাটে, যে কাঁর্যেতে যার 
শক্তি আছে, ০5 তা করে; সন বদন 
এমনি নে, নাহি দেখি বিরক্তি-সঞ্চার 
দিনেকের তরে তথা ; সে মুখ দেখিয়। 
প্রঃণ পেয়ে শিশু-দলে কি সুখী খাটিয়া । 
(১৭) 


দ্বিপ্রহরে পাঠ-গুহে সবে সমাগত ॥ 


ভাই-বোনে শিক্ষকতা ; জ্ঞান-বিতরণে 


জী 
কি উত্সাহ ! মুখে মুখে শিখায় নিয়ত 
কত তত্ব ! এত মগ্র, নাহি গাকে মনে 
কিরূপে সময় যায় $ ক্রমে দিন গত, 
আবার গৃহের কার্যে শিশুদের সনে 
রত উভে ঃ এই ভাঁবে দিন কেটে যায় 
উভয়ে পাইছে প্রাণ পরের জেবায় ॥, 
(১৮) 
মুলে কা শিখায় উভে, গ্রন্ছে বা পড়ায়, 
০সতে। তুচ্ছ, শিখে যাহ নয়নে নয়নে, 
প্রতোেক কথাতে, কাজে, সবে নে শিক্ষায় 
গড্ডিছে সুন্দর ক'রে , পবিজ্র পবনে 
থাকিয়া বাড়িছে তাঁর $ চক্ষু খুলে যায় 
নে আলোকে + পুণ্যানল গাণে জ্বলে উঠে ২ 
জ্বান-প্রেম-পবিজ্রতা-পিয়।ন এমনি, 
যত বাড়ে তত চার না নিবে আগুনি । 
(০৯) 
বিনোদের এ কি শক্তি! সাধৃতার পতি 
এমনি গভীর পেস ! তাহার বাতাসে 
গাঁবি তার। বিষ সম পাঁপে পায় ভীতি, 
অসাধু কামনা বদি কভু শ্রাণে আনে, 
জলম্ত অঙ্গার হাতে দিলে যেই গতি 
হয় নরে, লেইরূপ ছুড়ে ফেলে ত্রানে 
বিনয়ে, লজ্জায়, ক্ষোভে, অশ্রজলে ভাসি, 
একান্তে মায়েরে কর সকলি ওকাশি | 


১ 


হিমাদ্রি-কুস্থম । 


(২৭) 
গোপন না থাকে কিছু; বন্ধু হিতকারী 
সেজননী ! কি আশ্চর্য্য একদিন তরে 
একী কর্কশ বাণী বদনে তীাহারি 
শুনে নাই, তবু দেখ, পাপ দেখি ভরে; 
হানি হাসি মুখখানি যদি হয় ভারি, 
তা হ'তে শাণিত খড়গ যদি রে অন্তরে 
পুতে দেয়, তাও ভাল! সেমুখ আধার 
হইলে তারাঁও নবে দেখে অন্ধকার । 
(২১) 
মে তো ফুটায় প্রেষে + পিগুর-তিমিরে 
সন্দী পাখী, জড়-প্রায় ছুরস্ত শীতেতে, 
নিশ-অন্তে নব-রবি-কর সে কুগিভর 
গবেশি হরিয়। তম, যবে পিঞ্জরেতে 
পশে ধীরে, জে উষ্ণতা পাইয়া শরীরে 
ডাকে সে বিহঙ্গ যথা, প্রেম পরশে” জ্ত 
তেমনি মানব প্রাণে চেতন] সপ, এ ! 
তেমনি অপুর্ধ গীতি উঠে অনিবার ! 
(২২) 
বিনোদের প্রেমে ভার সবে সপ্তীবিত 3 
জানেনা যে দিন দিন সাঁধুতা ফুটিছে ; 
জ্ঞানলাভে, সাধু-কাধ্য, সবে আনন্দিত ; 
সেই প্রেমে প্রেম-ধারা সবার ছুটিছে ; 
পরম্পরে সেবি তারা কত হরষিত ! 


দীক্ষণ। ৯৫. 


নকলে এমনি. বশ,চরণে জুঠিছে 

মন গুলি যেন তার; লয়ে সে সংনার 

বিনোদ পার্ক জন্ম ভাবে আপনার । 

] (২৩) 

দেখিয়া দোহার কাশ্চ গ্রাম-বানি জন 

সবে মুদ্দ; সেই কথ। হয় ঘরে ঘরে ; 

নবাই বাখানে, আদি করে দরশন 

সে কুলির; নদালাপে সবার অন্তরে 

বাড়য়ে অপুর্ব প্রীতি ; দুই এক জন 

এমনি আকৃষ্ট, শুধু আহারের তরে 

গৃহে যায়, দিবানিশি নতুবা সেখানে 

পড়ে থাকে, সহায়ত করে শিক্ষা দানে । 
(২৪) 

বিনোদে সাঁধিয়া লোকে নিজ-গৃহে ডাকে ; 

কত ন্েহ! হাপি হাসি বই মুখখানি 

যে দেখে নেভুলে যায়; কোথা রাখে তাকে 

ষেন না ভাবিয়া পায় £ করি টানাটানি 

নারী লয়ে যায়, বদায়ে তাহাকে 

নিজ-ঘরে, কত কথা ! ভাল গ্রন্থ আনি 

বিনোদ যোগান সবে; উৎসাহে তাহার 

দিন দিন জ্ঞানে রুচি বাড়িছে সবার | 
(২৫) 

নিত্য নিত্য উপহার পুষ্প মূল ফল 

আঁসে কত্‌ বাড়ী হতে + যে বা ভাল পা, 


৯৬ 


হিমাত্রিকুজ্ম। 


অমনি-পাঠায় কিছু; নিত্য শিশুদল 

পায় প্রেমউপহার ; দশদিকে ধায় 

এ বারতা? কভু দেখি করিয়া কৌশল 

না দিয়ে দাতার নাম, কেহ বা পাঠায় * 

বহু অর্থঃ দিন চলে কেমনে না জানে; 

একান্তে বিধির ক্লুপা উভয়ে বাখাঁনে ) 
(২৬) 

প্রেমের আবর্ত এক খুলেছে সেখানে ; 

যে আগে ঘুরায় তারে ! যেন রে কি খানা 

আছে তথা, প্রাণ মন টানিয়া সে টানে 

অমনি ডুবায় ! ক্রমে যুবক দুজন 

এমনি মিশিল আনি তাহাদের সনে, 

থাকে, খায়, খাটে সুখে + শ্রামবাসি মানা 

করে কত, নীচ-জ!তি শিশুর্দিশে লয়ে 

খেয়ে, শুয়ে,জাতি-ভ্র্ট তাহার! উভয়ে । 
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বারণ কে শুনে ? প্রাণ পেয়েছে « খারা 

সহ-কাঁনে , গাঁণ-মন ডালি নে কারণে 

মিশিরাছে ১ প্রেম-স্পর্শে প্রেমের ফোয়ারা 

খুলে গেছে £» নব রাজা দেখেছে নয়নে । 

দে নত্য-পুরুষে দেখি আজি প্রেস-ধারা। 

ছুটেছে তাহারি পানে; জুক্জয় মনে 

ধায় নদী, শ্জ্বলিতে কেবা তারে পারে ? 

জে টানে . পড়িলে প্রাপ্য কে. রোধে তাহারে ? 


দীক্ষা । ৯৭ 


(২৮) 
ক্রমেতে বিধবা ছুগী আনিয়া জাটল ; 
দিল প্রাণ সেই কাজে; একই অনল 
জ্বলিল সবার প্রাণে, তাহাঁতে পুড়ি 
সুখানক্তি, মন-ীণ ঢালিয়া কেবল 
করে দেবা ; প্রাণ-গুলি এমনি মিশিল, 
আহারে, বিহারে, পাঠে, সুখ নিরমল 
পায় তারা; তিন ভাই তিনটী ভগ্রিনীঃ 
তার মধ্যে মধ্য-মণি যেন বিনোদিনী । 
(২৯) 
পাঠে, শ্রমে, গৃহ-কার্যে ছয়গী হৃদয় 
র্লাম্ত নয় | কি বৈরাগ্য দেখি নে ভবনে ! 
ঈশ্বরে সপিলে গপাঁণ এমনি কি হয় ট 
এমনি কি পুণ্য, শান্তি, বিরাজে জীবনে ! 
এমনি কি মুখ চির-প্রসন্নতা-ময় ? 
হানে, খেলে, মিশে সুখে , কাহারে বদনে 
ইক্ক্রিয়বিকাঁর-রেখা না দেখি সঞ্চার ; 
আপন। পারি সেব। করে অনিবার | 
(৩০) 
ক্রমে পাড়া ব'দে যায়! কত পরিবার 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হ'তে আমিরা বদিছে ! 
কোন গুড আকর্ষণে ট দুকজ্নেতে আর 
বিজনে না করে পুজা; এখন গ্ুরিছে 


লোকে গৃহ ; কণ্ঠে কণ্ঠে মিলিয়া সবার 
ন১ 


৯৮ 


হিমাদ্রি-কুস্ম | 


মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি নন্ধ্যাতে উঠিছে , 

তা শুনি পথিক-দল চিত্রার্পিত-প্রীয় ! 

দাঁড়-হস্তে মালাগণ বহ। ভুলে যায় ! 
(৩১) 

মাঝে মাঝে ভাই-বোনে তরি-আরোহণে, 

সহরেতে গিয়।, গ্রন্থ বাছিয়। বাছিয়। 

কিনে আনে ও গ্রন্থাবলী বাড়ে দিনে দিনে ; 

নে গ্রন্থ ছড়ায় গ্রামে ;$ গৃহেতে বসিয়। 

কুল-নারী-গণ পড়ে » তাদের বতনে 

নৃতন জীবন যেন পড়িছে ব্যাঁপিয়। 

গেই গ্রামে ; সছুতৎসাহে সবে অগ্রঘর ; 

যে থাকে ছু দিন গ্রামে জুড়ায় অন্তর । 
(৩২) 

নর-দেবা-ব্রতে তাঁরা দেহ-মন-গ্রাণ 

যত দেয়, তত ডোবে, ততই হৃদয়ে 

পুণ্যানল জ্বলে উঠে, হয় অন্তদ্ধান 

কু-বাননা, বিভু-প্রেম তত গা ₹.৭ 

গ্রধণে বসে, তত করে পেই সুধা-পাঁন, 

মে প্োমে সবাঁরে গড়ে, দে প্রেম-গভাবে 

কি এক স্বর্গের ছায়! পড়িল স্বভাবে । 
(৩৩) 

ফিরিল দেহের কান্তি, নয়নের জ্যোতি ; 

গুদ্ধত্য, উষ্ণতা", গর্ধ, হরিল জে প্রেমে ; 

উত্বাহে উজ্জ্বল মুখ, তাহে স্সিপ্ধ প্রীতি, 


দীক্ষ!। ৯৯ 


মৌহাঁগ! পড়িল যেন দে পবিত্র হেমে ! 
যে দেখিবে দে ভাঁবিবে, নাহি আর ভীতি, 
নাহিক সংশয় প্রাণে, বথ। চির-ক্ষেমে 
থাকে নর, সেই পথ পেয়ে পুর্ণ আশ; 
শ্রীতি-পবিভ্র তা-শান্তি তাই বার মান। 
(৩৪) 
নিত্য নিত্য নবোত্সাহ, নব নব কাজ; 
গ্রামে শ্রামে ফিরে তারা ; পাঁপাচারী জনে 
ফিরায় মে পথ হ'তে ; ছাড়ি লোঁক-লাঁজ 
সামান্য দীনের বেশে, ভবনে ভবনে, 
নিজে যায়, লোকে বলে কি বৈরাগ্য আজ 
দেখি ইহাদের প্রাণে ! সবাই বাখানে | 
তাঁরা তজানে না তাহা, নর-সেবা-স্থখে 
এমনি ডুবেছে, নাঁহি গণে নিজ-ছুখে । 
(৩৫) 
পানালক্ত, পাঁপাচারী, কত শত জনে 
কিরাইল * কত নারী নয়ন-আসারে 
ভানিত, তাঁদেরি গুণে পেয়ে স্বামী-ধনে, 
প্রাণ খুলি শুভাশীষ করে দে বারে | 
ছিল যারা মগ্র-আীয় বিষর-পেবনে 
নিদ্রানক্ত, শুনি কথ! চমকি অন্তরে, 
তারাও জাণিয়৷ উঠে; অপুর্ব নে কথা! 
একি শক্তি! যথা পড়ে জ্বলে যেন তথ। | 


হিমাপ্রি-কুস্থম | 


(৩৬) 
তুমুল সে আন্দোলন ! ধন্মের চষ্চাতে 
রত লোকে; শাস্ত্রে রুচি; যেখানে সেখানে 
পেই কথা £ সে বিচার পাড়াতে পাড়াতে 
স্বপক্ষ-বিপক্ষদলে ; এ দিকে উদ্যানে 
স্বরগ খুলেছে তারা ! হৃদয় জুড়াতে 
যে আনে, কি যেন শক্তি আছে রে সেখানে ! 
আপন! পামরি ভোবে; মক্ষিকা! যেমন 
পড়িয়৷ মধুর হ্রদে হারায় চেতন | 
(৩৭) 
আত্ম-পর নাহি তথা, ভিন্ন ভিন্ন ধন 
নাহি আর, যেব! যাহা সঙ্গে এনেছিল 
অব দিয়ে, এক ধন, এক প্রাণ মন, 
এক লক্ষ্য, এক আশা, হইয়া মি/শল 
ধনে প্রাণে  স্ুনিম্মিত খিলাঁনে যেমন 
ইস্টকে ইষ্টক জমে, এমনি কাধিল! 
একটি ধরিয়া টান, কভু পারিবে হ., 
সমগ্র আদিবে খনি এক খনিবে না । 
(৩৮) 
নাহি করে ভিক্ষা, টাদা নাহি মাঁগে দশে, 
ধনে ধন মিশাইয়। শ্রমেতে খাটায় 
কাষ-কাঁষ্যে, শিল্প-জাতে ; শ্রমের পরশে 
চৌদিকে ফলিছে নোণ! ; বাজারে বিকায় 
কত ভ্রব্য, নানা রূপে, কত অর্থ আনে ! 


দীক্ষা । ১৯১ 


ছুতার-কামার-কাজ সকলি শিখায় 
শিশু-দলে, কারু-কার্যে বালিকা-সকলে 
পরিপক্ক ; কত দ্রব্য যায় কত স্থলে । 
(৩৯) 
সন্ধ্যাতে ভজন-ত/ন্ভে, সবে এক ঘরে 
বদে আনি; নান। কথ|। সেখানে বসিয়। ; 
হাঁসে গায় মন-স্ুখে প্রীতি পরস্পরে । 
বাঁলক বাঁলিকা কষ্ভু ছুদল হইয়া 
সারি গায় ঃ কি সম্্রম এক অন্যে করে ! 
নর নারী এক সনে প্রেমেতে মিশিয়। 
উভগ্কষে উন্নত হয়; নিত্য বাড়ে প্রীতি; 
হৃদর পবিত্র করে, পাঁণে জাগে নীতি। 
(৪০) 
কু বা দকলে মিলি তরি-আরোহণে 
নদীতে বেড়াতে বার ! পূর্ণিমা শর্রী 
শোভে যবে, তরি-গৃষ্ঠে সঙ্গীত-নিঃস্বনে 
পুরি দিকৃ, নদী-বক্ষে গায় তার! বারি ॥ 
অপুর্ধ-আনন্দ-স্ুধা তাদের ভবনে 
নিরন্তর বহে। ধন্ম কি দেয় মাধুরী 
দেখিতে বানা যদি সেই গৃহে যাও; 
গিয়ে আর পালটিতে বুঝি বা না চাও | 
(৪১) 
বালক বালিকা বাড়ে । প্রণয়-নঞ্ধার 
হয় যদি, দে দুজনে দান্পত্য-বন্ধনে 


হিমাদ্রি-কুঙ্জম । 
বেঁধে দেয়; কি আনন্দ দে দিন সবার ! 
বিবাহ-উৎ্সব গৃহে । তাহারা দুজনে 
নিকটে বাঁধিয়। ঘর+ নব পরিবা 
হ'য়ে বসে ঃ নিজ শ্রমে উন্নতি বনে । 
যত দূর যায় তারা, প্রাণে লয়ে যায় 


মে আলোক ?ঃ মেই যশ দশ দিকে গায়। 


(৪২) 
ছ*টী প্রাণ এই রূপে মিশির। খাটিছে ! 
রুষিদলে মিশি মিশি সে ভাব প্রচার 
করে তথা; একি শক্তি! তাহারা ছাড়িছে 
পাঁনানক্তি, বর্ধারতা, শঠ, মিদ্য' চার, 
দেখিয়া অবাক লোকে ॥ বাজার যাইছে 
দেখে সত্যবাদী তারা! দেখে পুর্ধকার 
মত প্রবঞ্চনা নাই ! দেখিয়া বিস্ময়ে 
ডোঁবে লোকে ঃ পরস্পর কথা তাহা লয়ে | 
(৪৩) 
যৌবন হয়েছে গত, ক্রমে বিনে দনী 
প্রেড়দশা-াণ্ত । আজ দে পবিত্র মুখে 
গাস্তীর্ধয-মাধুরী কিবা ! আঁজিকে কামিনী 
বিশ্বাস-বিনয়-প্রেম-পবিভ্রতা-সুখে 
এত সুখী, ঢল ঢল দিবন ষাঁমিনী 
মুখখানি ;ঃ সেকি ভাব ! দেখিলে সে মুখে 
অপুর্ধ সন্ত্রম-ভক্তি-রপের সঞ্চার ! 
লাজে লুকাইয়া যাক ইন্দ্রিয় বিকার ! 


দীক্ষা । ১০৩ 


(8৪) 
নরেন্দ্র পংটীন-গ্রায় + ভক্তিতে উজ্জ্বল 
মুখ তীর + গভীরতা বে মুখে বিরাজে | 
বিভূ-নাম শুনি মাত্র ধারা অবিরল 
বহে নেত্রে, মধু-নম বাঁনে তার কাজে ; 
সুকবি, সংগীত তার গায় শিশু-দল ঃ 
শুনিলে পাষাণ গলে ! সেজন-নমাঁজে 
চৌদিকে ছাঁড়ায়ে ণেছে ঃ হাট করি যায় 
র্লুষিগণ, উচ্চন্বরে দেই শীত গায় । 
(৪৫) 
জ্ঞান ভক্তি-বন্মে কিবা অপুর্ব মিলন ! 
একি রাজ্য খুটি মাছে । মানব-পরীাণ 
এমনি কি জর হয় 2 কি সে ছয় জন 
এসংযমে বাপে দিন ? তাহার সন্ধান 
জান কি মানব ! দেবা করে সমর্পণ 
দেহ মন বিভু-পদে, করে বলিদান 
স্বার্থআঁশ।, বিভু তারে আপন করিয়া, 
নিজ বলে বলী করি লয় বীঁচাইয়া । 
(৪৬) 
পে প্রেমে যে মজে,প্রেম রক্ষী হয় তার। 
বৈরাগ্য-অনল জ্বালি, বারন! দহিয়া, 
নব-জন্ম দিয়ে তারে, পরাণ মন তার 
ফেলিয়। দে ইচ্ছা-জ্রোতে লয় ভাসাইয়| । 
রিপুক্রুল পরাজিত; অথচ তাহার 


হিমাজ্রি-কুজুম। 


থাকে ন। গৌরব তাছে ; অপরে দেখিয়। 

হয় ত বিস্ময়ে ভোবে + কিন্ত তার প্রাণে 

আশ্চর্য্য না লাগে,শুধু ভেসে যায় টানে | 
(৪৭) 

দুরস্ত প্রবত্তি-কুলে, উচ্ছ.জ্বল মনে, 

কেব। পারে শ্ৃঙ্বলিতে বিন শক্তি তার ? 

যে দেয় তাহারে প্রাণ, দে বিভু রে জনে 

নৃতন করিয়া গড়ে ; হরিয়ে তাহার 

কুবাঁননা, নবালোকে উজলি নয়নে, 

প্রাণমাঝে শক্তিরূপে করেন বিহার ! 

বীরের বীরত্ব-দর্প চূর্ণ বাঁর পাশে, 

হাসিয়া খেদায় তারে সে বে অনায়াসে | 

| (৪৮) 

দশ দিকে ছুটে রব, স্বর্গের ব্যাপার 

খুলেছে দে গঙ্গাতীরে ; কত পান্ছ জন 

যাইতে যাইতে তরি ধরি একবার 

দেখে যায়; ফিরে গিয়ে সে শে" .-কীর্তন 

করে দশে ; মুখে মুখে সে রব বিস্তার ! 

দোকানি, পনারি, চাষা বুঝ কোন জন 

শুনিতে নাহি রে বাকি ! হুল স্কুল দেশে ! 

পাপী তাপী দলে দলে শান্তি পায় এসে । 
(৪৯) 

এক দিন রাত্রিযোগে, তরি-আরোহণে 

কে আবিল ? বৃদ্ধা দাদী উঠি একজন 


দীক্ষা। ১৩৫ 


আনিয়া বিনোদে ডাকে বিনয় বচনে ; 
তরিতে কে নারী আছে, বড় আকিঞ্চন 
বিনোদে দেখিতে তার; যদি ক্লপাগুণে 
দেন দেখ, ক্রীত হয় জন্মের মতন । 
এ কে নারী ? কেন ডাকে ? হায় বিনোদিনি ! 
কি দৃশ্য দেখিবে ভুমি জান না কাগিনি ! 
( ৫০) 

গিয়ে না ঈীড়ীতে কুলে, দেখে বন্ত্রাঞ্চলে 
ঝাপি মুখকাদে নারী,নামালিতে নারে । 
“হাত খোলে! কে গো তুমি?” তার ক্ষুদ্র বলে 
সে হাত খুলিতে নারে ঃ* নয়ন-আপারে 
তিতিল অঞ্চল, তবু কাদে ফুলে ফুলে; 
বিনোদ দাঁড়ায়ে ভাবে, কথ। নাহি সরে 
আর মুখে ;- হায় ! হায়! একোন দুখিনী ? 
কি শোক উথলে প্রাণে ? কাহার কামিনী ? 

(৫১) 
“কেঁদনা কেঁদনা”-হায় ! নে অস্থত-বাণী 
কর্ণে যত পড়ে, তত আকুল কাদিয়। ! 
অবশেষে হাত খুলি দেখে বিনোদিনী 
নে নারী তো অন্য নয়, উঠে চমকিয়া, 
এই তো বৌদিদী তার । সেই অভাগিনী 
কিন-হৃদয়া হয়ে, কুলে কালি দিয়, 
যে পলাল। হায় ! হায় বিনোদ ! বিনোদ 
কীদ কেন? কেন কণ্ঠ হয়ে গেল রোধ ? 


হিমাজজি কুহ্ম। 


(৫২) 
কণ্ঠ-রোধ, স্পন্দহীন, ধরণী-উপরে 
নেত্র স্থির, শুধু দেখি দর-দর-ধার 
স্ুন্নর কপোৌল দিয়া অশ্রুধারা ঝরে ! 
হাতখাঁনি ধরে তাঁর নারী বার বার 
ঠেলিতেছে, ছ'ন নাই ! তাহার অন্তরে 
পুর্মাপর কথ। জাগে; নিন্ধু যে প্রকার 
পবন-তাড়নে দোলে, দে রূপ হৃদয় 
ভাবের তরঙ্গে পড়ে আন্দোলিত হয় । 

(৫৩) 
“বিনোদ ! বিনোদ !”_আহা ! পারে না বলিতে 
পরাণ বুঝি ফাটে !--“বোন ! চিনিতে কি পার &" 
রালয়। আকুল নারী ! নারে সামালিতে ! 
বিনোদ মুছিয়া আঁখি বলে “এ প্রকার 
দশা কেন ৮" হায় হায়! একথা বলিতে 
কণ্ঠ রোধ হয়ে আসে--“কি জন্যে অ-বার 
দেখা দিলে ? আমাদিগে পারনি " ।তে ?* 
গভীর আবেগে ওই হারায়ে চেতনা, 
মুচ্ছিতি হইল নারী; ধরিছে দুজনা | 

(৫৪) 
জেগে বলে--বিনোদিনি ! ভাল যে বাঁনিতে, 
ডাকিতে যে দিদি ব'লে, আজ কূপাগুণে 
ক্ষমা কর, পাহসী যে হয়েছি আসিতে, 
করে! না বিরাগ তাতে; পাপের আগুণে 


দীক্ষা। ১০৭ 


পুড়িয়া হ'য়েছি খাক ; আপনা নাশিতে, 
পপিয়! পাপের হাতে নিজে জেনে শুনে, 
দেহ-মন, কিযে শাস্তি পেয়েছি জীবনে, 
বালব কলি বোন ! তোমার সদনে 1” 


(৫৫) 
'এখন প্রার্থনা, মোরে লও ক্লুপ। করি, 


দাস্য-বতি দিয়ে রাখ ঃ শুনি লোক-মুখে, 

দেবত্ব পেয়েছ দোহে; বহু নর-নারী 

পেয়েছে উদ্ধার নাকি, শুনি ন্বর্গসুখে 

আছ সবে, ভাবিলাম যাই পায়ে ধরি 

মাগি ক্ষমা, পাপে, তাপে ঘোর মনোছুখে 

গেল দিন, তাঁরি পদে মরি অবদাঁনে । 

হেনেছি বিবাদ-শেল বাহার পরাণে 1” 

(৫৬) 

শুনি বু পাঁপাঁচারী গিয়াছে তরিয়। 

জহবাপে + পাঁপীয়পী আমার সমান 

আর ত পাবে না বোন! করুণ! করিয়। 

আমাকে তরাও ; মোরে দেও দেও স্থান। 

করেছি যে পাপ আমি, জনম ধরিয়। 

দাক্য-বত্তি করি যদি, যদি এই ও।।৭ 

বায় কারাদণ্ডে, তবু প্রারশ্চিত্ তাঁর 

হয় না বিনোদ ! হবে কি গতি আমার ! 
(৫৭) 

আবার ফুলিয়। কাদে ; বিনোদের আাণ 


দহজে কোমল ; তাতে বাল্যাবধি বারে 


হিমাদ্রি-কুস্থম | 


কতই বেদেছে ভাল » ভিখারী-সমাঁন 

আজ নে মাগিছে কূপ, থাকিতে কি পারে ! 

অঞ্চলে মুছায়ে আঁখি, করি আশা! দীন, 

বলে হৌঁক মহাপাপী, ঈশ্বরের দ্বারে 

আছে প্রবেশের পথ,_ হও আশ্বানিত,_ 

যে কাদে পাপেতে পড়ি নে পাবে নিশ্চিত । 
(৫৮) 

“বৌ দিদি !”_ শুনিয়। ঘেই পুর।তন নামে 

কাদিয়া উাল নারী,_-এ ক্ষুদ্র আলয়ে 

হ'তে পারে স্থান, কিন্ত তোমারে এ ধামে 

লইতে, লাগে বা ব্যথ। দাদার হৃদয়ে 

তাঁই ভাবি ₹ যে যাতন1 তাহার মরমে 

লেগেছিল, বছ-কষ্টে যদি পান রিয়ে 

গিয়াছেন, পুন পাছে প্রাণে তাহ। জাগে, 

নেই চিন্ত।, অন্য বাধা কিছু নাহি লাগে ।” 
(৫৯) 

চল যাই একবার ডাঁকিয়। বিজহে 

বলি তাকে । পুর্ঝ-ভাব নাহিক তাহার ; 

হয়ত আনন্দ হবে তোমার জীবনে 

দেখি অনুতাঁপ-অগ্রি + কিন্ত বে পকার 

আছি আমি, আছে নারী অপর ভুজনে 

যে সংযমেঃ ভেবে দেখ মনে আপনার, 

পারিবে কি চিরদিন সে ব্রত রাখিতে ? 

ঘুচেছে দাম্পত্য-সুখ এই পৃথিবীতে । 


দীক্ষা ১০৯ 


(৬০) 

»ঁদও নঙ যাতন। বোন !” বলিলা কামিনী 
“পোড়ায়েছি এ অনলে দে সব বানা ; 
মিটেছে পাপের ক্ষুধা; আমি অভাগিনী 
নহেছি অনেক শাস্তি, নরক যন্ত্রণা ঃ 
এখন আকাজ্কষা এই, প্রিয় বিনোদিনি ! 
চরণে মাণিয়। লই তাহার মাজ্জনা ; 
থাকি কাছে যদি তার পাই অনুমতি 
নাস্য-বৃত্তি ক'রে মরি, পাই লো সঙ্দাতি । 

(৬১) 
1 নিজ শরনের ঘরে 
বলাইল $ ডালি আনে দাদাকে গোপনে । 


লিনে'দ লইয় 

নরেক্দ্র গ্রাবেশ যেই,পদ-খুগে ধরে 

কাঁদে নারী, লুকাইয়ে মুখ সে চরণে ও 

নরেন্দ্র টানিরা তোলে + ঝাঁপি ছুই করে 

পাপ-মুখ, ফুলে কীদে। স্ুমিষ্র-বচনে, 

বেঁদন। কেঁদন। বলি নরেন্দ্র নিবারে 

শিজ্েদে। উথ্লে শোক রুধিতে না পারে । 
(৬৪:) 

নাধে কিরে সে আবেগে উথলে হৃদয় ! 

বিস্মতি-পাষধাণচাপা আছিল যে কথা, 

উঠে তা কবর হ'তে; সুখ-ছুঃখ-ময় 

ভূত কাল জেগ্জে উঠে; তাই তো রে ব্যথ। 

সহল। লাগিল প্রাণে; দেই সমুদয় 


০ 


১১৬ 


হিমাব্রি-কুসুম। 
সেই গৃহ, সে এশ্বর্ধ্য, বন-বাঁসকথা 
সকলি চকিতে দেখে ! পে প্রিয় বদনে 
অশ্র-জল দেখে আজ ধার ভু-নয়নে। 
(৬৩) 

ডানি হস্তে বাম হস্ত ধরিয়। তাহার, 
বাম হস্তে মুছে আখি 3 ভুহস্তে অঞ্চলে 
মুখ ঢেকে কীদিছে সেঃ ছুটি অশ্রপার 
বিনোদের মুখে ঝরে £ চাহিয়া ভূতলে 
অত্ৃরে দ্রাড়ায়ে আছে । ছবি এ পাকার 
কে দেখেছে কবে ? পুন সমতলে 

যে দিন নাঁমিল তারা জনিত কি তবে, 
জীবনে এমন দিন এক দিন হবে * 

(৬৪) 

পায় অনুমতি, ধন্ঠ ভাবে আপনারে : 
লাঁজে দুঃখে মুখখানি তত মুংয়া, 
দাসীর অধিক খাটে : আহারে বিভা 
উদ্ানীন ? ধরাঁনে রাত্রিতে পলি: 
বাহু-যুগ করে আড্র নর়ন-আন।রে , 
স্মরিয়৷ পাঁপের কথা হৃদয় যণটিয়া 

যায় যেন! নরেন্দ্র মে দেব-সম জানে 
তাঁক1”তে সাহসী নয় তাই মুখ-পানে | 


(৬৫ ) 


কি বিনীত ! না ডাকিলে নাহি যায় পাশে : 
লেই ঘোর মনস্তাপ দেখিয়া নরেন 


দীক্ষা। ১১১ 


অর্কদা ডাকেন কাছে ঃ বিবিধ আশ্বাদে 
বলেন আশার কথা; বুঝিবে নে কেন, 
বতই সাধুত। দেখে ততই হুতাশে 
পোঁড়ে প্রাণ! হায় আমি এই প্রাণে কেন 
দিয়েছি দারুণ ব্যথ। ! এ প্রশ্ন অন্তরে 
জেগে উঠে, দাড়াতে না পারে সেই ঘরে। 
(৬৬) 
বিনোদ ভুলাতে তারে কত মিষ্ট-ভাষে 
আশ্বানিছে ! অবশেষে আনি নিজ ঘরে 
শয্য। পাতি পাশে থাকে; যবে নেত্র ভাসে 
ক্ষোভে তার, আলিক্িয়ে,মুছি নেত্রধারে, 
শুনায় বিধির রুপ! ; কভু উঠি বনে, 
মধুর সঙ্গীত করি জুড়ান অন্তরে । 
বিশ্বারবৈরাগ্য-প্রেমে জীবন সে পায়; 
নিরাশ-ছুর্দিন বেন ক্রমে কেটে বায় । 
€ ৬৭) 
একি রে! এই না দেই ধনির দুহিতা! ! 
ঈধ্যা-ময়ী, বিলাদিনী” কর্কশ-ভাষিণী ? 
এই না দে নরেক্দ্রের নির্দয়। বানতা ? 
একি হলে। ? কর ভারে ভাঙ্গিয়া কাঁমিনী 
পড়িয়াছে ? কোন্‌ দুঃখে আজ নিমীলিতা ? 
প্রভু হে! তোমারি স্পর্শে আজ অভাখিনী 
পাইয়াছে নব-জন্ম ! আখি খুলিয়াছে, 
অসার-অনত্য-মাঝে সত্য চিনয়াছে | 


১৯৬ 


হিমাদ্রি-কুন্ম । 
(৬৮) 


সকলিতে| হ'লো। ! সেই পতি সদাশর, 
বাড়ী ঘর, লোক জন, দেই ননদ্িনী, 
সব আাঁছে। কিছু নাই ! চায় ন। হৃদয় 
আর তো পার্থিব সুখ ; ভুবিছে কামিনী 
বিভু-প্রেমে ; ভাঙ্গা পাণে প্রভূ দয়াময় 
শুনেছি বাসেল ভাঁল, তাই অভাঁগিলী 
নিত্য নিত্য তার রুপা! জীবনে পাইছে 
দেখিতে দেখিতে ষেন উঠিয়া বাঁউছে 1 
(৬৯) 
আছে ঘর, গৃহস্থত। গিয়াছে চলিয়া 
আছে পতি, সে দাম্পত্য জনমের মত 
ঘুচিয়াছে » আছে জন, গেছে ফলাইয়া 
পে পভুত্ব; আছে দেহ, রক্ত মাংল ঘত 
হয়েছে আগ্মার দা, গিয়াছে দহিয়া 
রিপুকুল ; এখন সে দেখ অবিরত 
চেয়ে আছে তারি পানে,বিনি €।খাধার এ 
সুখ দুঃখ সম দুই, দুই তুচ্ছ ক'র। 
(৭০) 
“রাঁখ রাঁখ লও লও প্রভু হে ! তোমার 
দাসী আমি ।”--এই মন্ত্র এবে সে ধরেছে । 
এই মন্ত্র সাধে সদা» ভব-দ্ুঃখ আর 
দুঃখ ঝলে নাহি গণে « আশ্রর় করেছে 
সেই ক্লুপ। ; সৃত্যুভয়ে অন্তরে তাহার 


দীক্ষা । ১১৩ 


আর না লাগিছে ডর ; সাজ লে পরেছে 
সুদ্ঢ় বিশ্বাস-বন্ম ; জেনেছে উদ্ধার, 
পেয়েছে পেয়েছে সত্য রুপায় তাহার ! 
(৭১) 
প্রাণ পেয়ে নারী ক্রমে কলঙ্কিনীদলে 
বলে সে মুক্তির বাত । আরে। কত গাণে 
সে আগুণ জ্বলে উঠে ! গুড়ি দে অনলে 
পতিতা রমণী কত ক্রমে সে উদ্যানে 
পায় স্থান * বিনোদিনী লয়ে সে নকলে 
জ্ঞবান-ধর্্ম-শিক্ষ। দেয় বিবিধ-বিধানে | 
এক-তরু-ফলে শত ভর জন্মে থা, 
কার্ধ্য হ'তে কার্ধাস্ৃটি হইতেছে তথা । 
(৭২) 
ছ-জন আছিল তার! ছয় শত জন 
আশে পাশে; কত শিশু মানুষ হইয়। 
আজ পোৌড়দশা-গ্রাপ্ত।; অকলে এখন 
করে দেবা ভাই-বোনে ; নিজের খাটিয়। 
খাটিতে ন। দেয় দৌঁছে ; তাহারা এখন 
আঘ্ম-চিন্তা, উপাসনা, ধ্যানেতে ভুবিয়া 
আনন্দে হরেন কাল; প্রগাঢ় বিশ্বাসে 
উজ্জ্বল নে মুখ দা ভক্তি-জলে ভানে। 
(৭৩) 
ক্রমে তে' বাদ্ধক্য এল; পলিত-স্থবির 
হলো তারা ; আয়ু রবি যায় অস্তাচলে ! 


১১৪০৭ জি -কুুম 


ন্‌ জীবনের, যা ্কালে, সেনাপতি বীর 
| . পুজ্রকন্তা-ক্ষন্ধে ভর করি যথা চলে, 

24 ৭ জ্রীক্ম-পংস্রাম-অস্তে, আজ ধীর স্থির 
সেরূপ চলেছে দৌঁহে ! ধরিয়। সকলে 
ধীরে ধীরে নামাইছে যেন সম্বতুত-পানে » 
শেষশ্য্যা সুখশব্য। করিছে যতনে । 

(৭৪) 
মরি রে বিচিত্র প্রেম! যদি ক্রোধ করি 
বকে কভু, বারে বকে সেই ছুটে আসি 
চুশ্বে মুখে + মিষ্-ভাঁষে সে বিরক্তি হরি 
অমনি দেকাজ করে; দে উদ্যান-বানি 
বাখিয়াছে সে উভয়ে যেন গ্াণে পুরি 9 
বনায়ে দুজনে মাঝে আনন্দেতে ভানি, 
হাঁদে খেলে, ফুল তুলে গাখি জেমহার, 
পোহাগে চুষ্বিয়া, গলে পরায় দোহার! 
(৭৫ ) 
আর কি শুশিবে ? দিন হয় অবসান, 
দিন দিন ভাট। পড়ে উভয় জীবনে | 
প্রভু হে! এমনি ভাবে, দেহ মন পা 
এমনি বেবাতে দিয়ে, এমনি সাধনে 
রত থাক, এই রূপে প্রেম-্সুধা-পান 
করি তব, অবসানে বিশ্বান-নয়নে 
ওই সত্য-জ্যোতি হেরি, সন্ধ্যা কি আপিবে ? 
জীবন তোমারি ক্রোড়ে অন্তে লুকাইবে ? 
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একদ]| বিরলে বনি বন্ধু কয়জন 

কহে কথ। পরম্পরে | মজিয়াছে মন 
এমনি জেকথা-রসে, যাইছে সয় 

কোথা দিয়ে বহে, তাঁহ। লক্ষ্য নাহি হয় । 
ক্রমেই বাঁড়িছে রাতি ; আট নয় দশ, 
বেজে গেল. আজ তার। ফেলি কথা-রস 
উঠিতে না পারে, আজ ভুলেছে আহার 3 
বিচিত্র কথাল আোতে দিতেছে সাতার । 
ভজসি নান। ্।নে কেবা কি কোথা দেখেছে, 
স্রন্দর সুরম্য দ্বশ্ট কি মনে রেখেছে, 
বন্ধুগোষ্ঠীমাঝে বনি করিছে বর্ন) 
শুনিতে শুনিতে মন সবার মগন | 


লিন 





পথম দল! 





অরণ্য । 


প্রথম বলিল »_ভাই ! আমি একবার, 
আমোদ-নগর হতে, নরস্বতী-পার, 
প্রহ্লাদ-পুরেতে বাই ; যাইতে তথায়, 
অরণ্যের মধ্যে পথ * দেখিনি কোথায়, 


১১৯৬ 


হিমাদ্রি-কুজুম। 


এ হেন সুন্দর দ্ৃশ্থ ! দেখি বনে পশি, 

কি খেল। খেলেছে বিধি নে নির্জনে বনি! 
নিজ্জন গহন কিবা, কিবা তরু-রাঁজি 
অবস্র-সন্ভৃত কত ফল-ফুলে নাঁজি, 

নির্জনে বিস্তারে শোভী। ; বাযুভরে দোলে 
সোহাগে ছড়ায় ফুল গকুৃতির কোলে । 
হেন শান্তিময় কুঞ্জ, কলি ঘেখানে 

চিত্তের উত্তাপ হরে ; সৌরভ-আন্াণে, 
প্রফুলিত গাঁণ মন ও নেত্রতৃপ্তি-কর, 
চৌদিকে শ্যামল-কাঁন্তি কিবা মনোহর ! 
বদি থাক তর-তলে, মর মর সর, 

সুমন্দ মলয়ানিল বহে নিরন্তর ; 

দে পরশে স্সিদ্ধ দেহ, শ্রান্তি লয় হরি; 
ক্ষণেক বদিলে যেন সংসার পাঁনরে ! 
নিস্তব্ধত!, পবিত্রতা, শান্তি ও বিশ্রাম 
নতত বিরাজে তথা ; অপুর্ষ আরা 

হলো প্রাণে » সে বাতাঁদে যেন শিজ্জনতা।, 
বহে বহে আনি প্রানে, হরিল উষ্ণতা 
তরুগুলি পলবিত সতেজ সুন্দর ! 

কোনটী ধরেছে ফুল, ফল মনোহর 
কোনটীতে শোভা পায়, লতায় পাতায় 
কোনী এমনি ঘেরা, লুকায়ে তথায়, 

কি পাখী দিতেছে শীশ ! চেয়ে চেয়ে দেখি, 
উকি ঝুঁকি মারি কোপে, কিছু না নিরখি | 





সৌন্দধ্য। ৯১৭ 


নু অন্বেষণে দেখি, নে কুঙ্জগভীরে, 
সুন্দর বিহঙ্গ দুটী বাঁধিয়। কুগীরে, 
আনন্দে করিছে বাস ; মানব বায় নি 
ভূলে যেন, কোন দিন দেখিতে পায় নি, 
নুর্য্য তারে, ট্র-শা।ন্ত-ময় সেই স্থান, 
দে কুণ্জে বনিয়া পাখী করিতেছে গান । 
কোন স্থানে দেখি, বারু বহিয়া বহিয়া। 
কি জানি কাহার লাগি, যেন কাঁড় দিয়া 
তরুতল রাঁখিয়াছে ! অজ্ঞ লোকে বলে, 
সে জুরম্য বন-কৃর্জে, দেই তরু-তলে, 
ঘবে জ্যোত্স্নাময়ী জানে শারদ শ্রী, 
নাচে আর গার আজি কিন্নর কিন্নরী । 
নে বনের মাঝ বিল দর-প্রানারত 
দেখিলাম $ শত-দল তাতে এস্ফ,টিত ! 
এমনি প্রাশান্ত, স্চ্ভ, অনিন্মল বারি, 
জল পাশে বনি বক, মূুবতি তাহারি 
দর্পণে পড়েছে যেন, জলেতে ফলিত ; 
সুগন্তীর জলরাশি, চির-বিনিদ্রিত ! 
একটীও পদ-চিহ্ন নাহি তার ধারে ; 

যে যেখানে জন্মিয়াছে, জন্মাবধি তারে 
কেহ না ছুঁয়েছে যেন, আছে সেইখানে, 
আপনা আপনি বাড়ে, বিবিধ বিধানে 
জড়াহয়ে পরস্পর শাখার শাখার ॥ 
গর্বিত চরণে নর বু না মাঁডায় | 


১১৮৮ 


হিমাদ্রি-কুজম। 


সারাদিন বসি বক কত ঘণ্টা গণে, 

কভু না৷ শিহরে তনু কোন রব শুনে । 

এ বন দে বন ঘুরে বদি তরু-তলে, 
কাননে নয়ন রাখি, নিজ্জনতা-তলে 
ডুবিতেছি, ভাঁবিতেছি কি জানি কি হেন, 
কি যেন হারাঁয়ে গেছে, খুঁজিতেছি যেন, 
আধ-জাগা, আধ-ঘুম, আনিছে বাতাসে 
কি স্ুন্্রাণ ! ফিরে দেখি, মেই বন-পাঁশে 
কি জানি কি ফুল বেটী, ফুটেছে নিজ্জনে 3 
মধুর নিঃশ্বান দেয় মাখাঁয়ে পবনে | 
সৌরভে আকুল হয়ে দেখি মভ-প্রায় 
কোথা থেতে অন্ধ অলি যেন “কাথা বায় ! 
এ গাছে ও গাছে পথ জিজ্ঞা:*স1 ঘোরে, 
ঘুরিয়া ফিরিতে চায়, ফিরিবারে নারে । 
সে ভঙ্গের রঙ্গ দেখি ডুবিনু হরষে, 
লুকারে রাখিকু ফুলে ; আদি অব" এব 
পায়ে ধরি হাতে ধরি নাধী-নাঁং কত, 
গুণ-গু৭-রবে মধু-লোভী মপূ-ব্রত | 

বসি দেই প্ররুতির নিজ্জন মন্দিরে, 

কেহ নাহি তবু দেহ উঠিছে শিহরে ; 
বিশুদ্ধ শান্তির নীরে পরাণ ডুবিল 
মনের দুশ্চিন্তা বত কোথ। পলাইল ! 
দেখেছি অনেক দ্রশ্টা এমন আুন্দর, 

দেখিনি স্ুরম্য কিছু, অবনী-ভিতর । 


সৌন্দর্য্য । ১১৯ 
দ্বিতীয় দল । 


১ 


পর্বত ৷ 


দ্বিতীয় হাঁনিয়। বলে,_ “তুমি যা বলিলে, 
অশমি যদি ভেঙ্গে বলি, দে কথা শুনলে, 
কোথায় বনের শোভা লাগে তাঁর কাছে 
দক্ষিণে, সহ্যাদ্রি-শ্বঙ্গে স্থান এক আছে, 
কি সুন্দর কি বলিব ! আগে ভাবিতাম, 
না জানি কিরূপ গ্রিরি ; এক। করিতাম 
কতই কল্পন। মনে; তত্পরে যখন, 
অনেক পাহাড় ঘুতর কানু দর্শন, 

প্রাণ পুলকি ০ হলো ; দাড়ায়ে শিখরে 
দেখিলাম উপত্যকা + পুলক-অন্তালে 
যত চাই তত ডুবি আনন্দ-দসলিলে ; 
বসে থাকি নে কান্তারে ছুগী চক্ষু ফেলে, 
ক্রমে নে সৌন্দধ্য-ভ্রদে ডোবে মন প্রাণ, 


শপ 


টিরূপে সময় কাটে না থাকে সন্ধান ! 
এ এব শুন্দল বটে, কিন্তু সহ্য-কেলে 
দেখেছি যে শোভা ভাই ! এই ধরাতিলে 
তেমন স্থন্দর কিছু আছে কি সন্দেহ » 
জাঁনি না দেখেছ কি না তার মত কেহ! 
আছে এক গিরি-ছুর্গ তিন দিকে তার 
অভ্র-ভেদী তুঙগ শৃঙ্গ ভুঙ্জয় প্রাকার ॥ 


৯২০ 


হিমাদ্রি-কুক্থম | 


দক্ষিণে হ্যামল-ক্ষেত্র দূর-প্রনারিত, 

কত শৃত ক্রোশ যেন হইছে লক্ষিত ! 
মুরম্য সে গিরি-ছুর্গে প্রকৃতির শোভা 
কি বলিব ! যোঁশী-মুনি-কবি-মনোলোভা। ! 
বলেছ বনের কথা, মে গিরি কান্তারে, 
ঘোরারণ্য জন-ম্মুন্য ' কির। চারি ধারে 
সুগন্তীর তরুবর মস্তক-উন্নত, 

মেঘেতে ঢাকিছে শির ! যেন কত শত 
বর্ধ ধরি বদিতেছে শৈবাল তাহাতে ; 
'সবেটিত লতা-পাশে £ দাঁড়ালে তলাতে, 
সামান্য জীবের মত ভাবিবে আপন। , 
যেন তার গ্রাহ্া নাই তুমি কোন জনা ! 
জুঙ্গলেরি কিবা শোভা ! পিধির তুলিতে 
তই ক্কি বর্ম ছিল % দে হুক্ষ গুলিতে, 


তি 


৮ 


কি বিচিত্র কারিগরি ! কেহ শ্বেতবণ- 
পত্র-পারি, কেহ লাল, কোনগির পর্ণ 
যেন মকমলে গড়া ! পাতায় পাতি... 
কন সুন্দর রেখা, তাহা গণ। নাহি বায়। 
পথে বেতে, গতি পদে অপুক্প জুবাস, 
বহিয়া আদিবে, প্রাণে বাড়িবে উল্লান । 
গম্ভীর পাষাণ-মুক্তি সে কি খিরি-বর ! 
বলিবার বাধ্য নাই ;ঃ কাপিবে অন্তর, 
চও যাঁদ মাথা তুলি নে পাষাণ-পানে। 
অপুর্ব সম্ত্রম এক উপজিবে প্রাণে । 


সৌন্দর্য্য । ১২১ 
শৃজ-দেশ মেঘ-জালে আছে লুক্কায়িত; 
চিকি মিকি চিকি মিকি বিজলী জক্তিত ! ্‌ 
এক দিকে শৃঙ্গ হ'তে ঝরে নির্বরিণী, 
প্রস্তর-মাঝারে ঘোরে কল-নিনাদিনী, 
ধীরে ধীরে, নেমে নেমে, পাথরে পাথরে, 
শেষেতে লুকাঁয়ে গেছে জঙ্গল-ভিতরে ৷ 
নয়ন চলে না তথা, স্ুম্বর-লহরী 
কুলু কুলু কুলু শুধু দিবন-শর্ধরী ! 
নির্বরের চারি পাশে সুরম্য বিপিন, 
কত বাদ্য-যন্ত্র তথ। বাজে সারাদিন ! 
গভীর নিজ্জনে পাখী বাঁন বনি ডাকে, 
ঘুমায় যে প্রতিধ্বনি জাগাইছে তাকে । 
দিবাশেষে রবি যবে পশ্চিম অচলে 
ঢলে পড়ে, প্রবেশিয়ে দেখ সেই স্থলে, 
জলের প্রপাত কি ব৷ পুর্ব-শ্বঙ্গ হতে 
ঝরিতেছে ? যেন কেহ বৌপ্য-ময় পাতে 
খেলায়ে সে গিরি-শুঙ্ষে পথিকে দেখায় ! 
সায়াহ্িক ভান্ুকর পড়ি তার গায়, 
প্রসবিছে ইন্দ্রধনু ? ক্ষণে ক্ষণে তার 
নব নব ভাব দেখি, নূতন আকার ! 
কোথা বা প্রকাণ্ড দেখ পর্ধত-কন্দর, 
কততৃর প্রনারিত, জানে কোন নর ! 
গিয়ে দেখ, লেখা আছে অতীতের কথা, 


শ্রমণ-ভাপস-দল বদিতেন তথা 
১১ 


১২৭ 


হিমান্দি কুঙ্থম। 


প্রমাণ তাহার দেখ পাষাণ খুদিয়া, 
সুন্দর মন্দির কত রেখেছে নিশ্মিয়! ॥ 
প্রবেশিতে গিরি হ'তে সহজ ধারায় 
বরে বারি দিবানিশি + দাঁড়ায়ে তথায় 
কর স্বান, হবে প্রাণ তখনি শীতল । 
শিশির-কণিকা জিনি হচ্ছ নেই জল। 
পশু-পাল নামে যবে সন্ধ্যা-নমাগমে, 
গিরি হ'তে, ধীরে ধীরে এক ডুই ক্রমে 
নেমে যায়, পুরে দিক কিক্কিণী-নিঃল্নে ; 
শতেক কিক্কিণী বাঁজে, সান্ধ্য সমীরণে 
সেই ধ্বনি জাগে কাণে ; যেন নানা-যস্ত্ে 
মিশায়ে জুন্বরে বাজে ! যেন যাঁু-মস্ত্রে 
কি রনে ডুবায়ে পাণ কোথ। লয়ে যায়? 
ছুণ £৭ 2৭ ধ্বনি চিত্তাতে মিশায় ! 
সুরম্য গাস্তীব্য তথা আনন্দ বিস্ময়ে 
মিশায়ে সৌন্দধ্য-রলে ডুবায় হৃদয়ে । 





তৃতীয় দল । 


চা ০০৯ 


সাগর । 


ভৃতায় বলিল,--“ভাই ! কভু কি সাগরে 
গিয়েছিলে ? তাহা হলে নবে সম-ম্থরে 


'লৌন্দর্য্য । ১২৩ 


বলিতে সিন্ধুর সম সুন্দর জগতে. 

কিছু নাই । প্রকাশিতে নারি কোন মতে 
তরে সুন্দর, নে গম্ভীর, সে পবিত্র ভাব; 
পরাস্ত কল্পনা! ভাই ! ভাষার অভাব । 
একবার গিয়েছিন্ু যখন সিংহলে, 

এখনে? পরাণ জাগে তাহ মনে হ'লে। 
যদ্দি হে জাহাজ দেখি, ছুটিয়া উঠিতে 
এমনি আবে হয়, হয় নিবা(রতে 
বছু-কষ্টে নেই মনে 1 নে নীলাম্খু নিধি, 
গা্তীর্য্যে সৌন্দর্যে তারে ফি করেছে বিধি, 
বালনা। দেখিতে যাঁর, সদর সাগরে 
যাক সে একটী বার; জনষের তরে 
ভুলিতে হবে না৷ আর প্রাণে মিশে রবে, 
বখনি স্মতিতে দেখ সুখোদয় হবে । 
অলীম স্ুনীলে যবে পনহুছিল তরি, 
বাহিরিয়া চারিদিকে দৃটি-পাত করি; 
সেকি দ্বশ্ট ! নীল নীল কেবল নীলিম ! 
জল-রাশি আছে প্রানি চৌদিকে অলীম | 
এত তেো। প্রকাণ্ড তর নহর-সমান, 

নে অসীমে পড়ি, হেন হয় অনুমান, 

যেন কি জলের পাখী, বুকেতে ঠেলিয়া 
জল-রাশি, ভাসি ভাঁদি বেড়ায় খেলিয়। 
বত্ত যায়, চেয়ে দেখি তরি পিছে পিছে 
জ্রল-চারি গল্‌ পক্ষী মঙ্ষেতে আলিছে। 


৯১২৪ 


হিমাদ্রি-কুস্থম | 
ঘুরিতে তরির ধারে এর! ভালবাসে ; 
কভু পাশে, কভু পিছে, কভু বা আকাশে, 
কভু সে তরঙ্গোপরি বসিয়া ভালিছে ঃ 
দোলায় তরঙ্গ তারে, ছুলিয়া আসিছে। 
ক্রমে দিন গত ; তরি প্রবেশে গভীরে ; 
ওই পড়ি রহে বঙ্গ ; মিলাইছে নীরে ; 
আর গল্‌ নাহি আসে, ফিরে ডাঙ্গা-পাঁনে ॥ 
এদিকে অপুর্ব শোভা মোহিছে পরাণে ! 
ডুবিছে রবির ছবি নীল-জল-পারে ; 
অসীমে অলীম মিশি গ্রাসিছে আধারে | 
নিমেষে নিমেষে যেন খসি পড়ি যায়; 
দেখি দেখি! সে নীলাম্বু-তলেতে লুকায় ! 
অনস্ত-জল-প্রাম্তরে আসিল গোধুলি ; 
আকাশে সাগরে যেন হয় কোলাকুলি ! 
ওই দরে অন্ধকার বেয়ে বেয়ে আলে ; 
নিমেষে নিমেষে দুটি তিল তিল গ্রাম! 
না হ'তে আধার, উর্ধে হাজার জার 
ফুটিয়। উঠিল ফুল? তার! এ প্রকার 
দেখি নাই কোন দিন! সে ঘন আধারে 
সে সুন্দর দৃশ্া প্রাঁণ ভুবাঁল পাঁথারে | 
দেখি ন৷ নীলান্ব আর, কাঁণেতে তখন 
শুনিতে বিচিত্র বাঁঞ্জে গভীর গর্জন । 
তারালোকে দেখি ফেণা দুদিকে ছুটিছে, 
শত শত বেল যেন একত্র ফুটিছে । 


সৌন্ধর্ধ্য। ১২৫ 


বসে আছি সুগন্তীর ভাবে এ প্রকার, 
নাক, মুখ চেকে ফেন পঙে অন্ধকার । 
প্রশ্বানে আধার খিলি, নিঃশ্বাসে উগারি ! 
চিন্তা যায় কোন রাজ্যে ধরিতে না পারি ! 
নপ্তধি-মগ্ুলে ছাড়ি ধ্লবেতে পশিছে; 
ধরবে ছাড়ি ছায়া-পথে শেষেতে মিশিছে ! 
কাণে বাজে 1 ৰ রব, গ্াণে নিজ্জনতা, 
কি গভীরে, পশে মন ! এমনি ঘনতা। 
চারিদিকে ! মন তাতে ডুবিয়৷ ডুবিয়া, 
আপন। খু'জিতে গিয়। যাঁয় হারাইয়। । 
প্রভাত হইলে নিশি একি দেখিলাম ! 
উাইন্ু শিহরে ভাই ! এমন সুশ্যাম 
জলরাশি হতে পারে, কৃত শ্বপন্দে 
ভাবি নাই; কিবা ন্বচ্ছ, দ্রেখিনু নয়ত 
অতল গভীরে, মথা শৈবাল বিহরে, 
তাহাও সুস্প্ট দেখে! জলরাশি-পরে, 
যু মু রধীরণ বহে বহে যায়; 

কোমল লহরী-মীল। এমনি খেলার, 

কে যেন তুপিক। ধর সুম্ রেখ। টানে | 
যে দেখে মাধুরী তার নবাই বাখানে । 

এই ত প্রশান্ত নিস্ধু, প্রবল পবনে 

কি মৃত্তি সাগর ধরে বর্ণিব কেমনে ! 
উন্মত্ের মত জল যা পায় আছাড়ে; 
তরঙ্গে তরঙ্গ পড়ে কে বা কার ঘাড়ে! 


১২৬ 
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কুলেতে রয়েছে গিরি, অউ অউ হাপি, 
গিরি-দেহে বল-দর্পে তাল ঠোঁকে আমি ॥ 
আঘাতে তরঙ্গ ভেঙ্গে রেণু রেণু উড়ে; 
শত শত রামধন্দু খেলে সে পাহাড়ে ! 
তীরের নিকটে ধায় উলটি পালটি, 

কামান দাগিছে কোথা যেন বা শতটী ॥ 
তীরে লোটে, ফেণ। ফোটে, সদর্পে লাফায় ঃ 
হাসে জল খল খল উন্মত্বের প্রায় ! 
দেখেছি ঈাড়ায়ে কুলে সে নৃত্য সুন্দর, 
শুনেছি দুকাণ ভরে রব মনোহর ! 
দেখেছি অনেক শোভা সিন্ধু দেখে ভাই, 
বুঝেছি এমন দৃশ্য ধরা-ধামে নাই । 





স্পা পিপিতা 


চতুর্থ দল। 





বাসম্তী পূর্নিম। | 
চতুর্থ হানিয়া বলে, "আমার বিষয় 
ছোট খাট ? গাস্তীর্যযেতে সিন্ধু-নম নয় । 
কিন্তু ভাই ! দেখিব না! কেবল গাস্তীর্ষ্য, 
সৌন্দর্যে দেখিতে হবে প্রথমে মাধুর্য | 
বাসন্তী পুণিমা আমি আজ বাখানিব, 
কেমন সুন্দর লাগে পরে তা জানিব। 


সৌনধ্য ৷ ১২৭ 


একদা বিদেশে ভাই ! পথ হারাইক়া, 
প্রকাণ্ড মাঠের মাঝে বেড়াই ঘুরিয়া ; 
বেল! গেল, সন্ধ্যা হলো, না পাই সন্ধান, 
না পাই দেখিতে গ্রাম কোথা লই স্থান । 
হেন কালে সে প্রান্তরে উদ্যান হেরিনু, 
চক্দ্রালোকে হাদে যেন; আহ্বান করিনু 
দ্বারে গিয়ে ; কেহ নাই ; পাশনু ভিতরে » 
ভাবিনু কাটাব রাত্রি সে সুরম্য ঘরে । 
পশিয়া দেখিনু দেই উদ্যান-মাঝারে, 
বদিবার আছে স্থান $ বদি তছুপরে, 
ক্রমে হলো। শান্তি দূ ; ক্রমে যেন মন 
সে নৌন্দর্ধ্য-নীরে শেষে হইল মগ্ন | 
বসন্তের পৌর্ণমানী, কি শোভা ফুটিছে ! 
সুধার সাগরে যেন তরঙ্গ উঠিছে ! 

সুনীল আকাশ, নাই একটুকু রেখা , 
ডুবেছে নক্ষত্র কোথা নাহি যায় দেখা | 
উঠিছে জ্যোত্স্নার ঢেউ কাণায় কাণায়; 
ন। পরে ব্রহ্মাণ্ডে যেন উছলিয়া যায়! 
চক্দ্রের সে হাসি-রাঁশি, মের কিরণ, 
প্রবুগ্ত ধরার মুখে চন্দ্রের চুম্বন ! 

এমনি সে নিশি ভাই মধুর-হািনী, 
এমনি আনন্দ-ময়ী, সন্তাপ-নাশিনী, 
প্রাণের আরামে কিম্বা দিবন ভাবিয়া, 
তরু-কুঞ্জে থাকি পাখী উঠিছে ভাঁকিয়!। 


১২৮ 
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ফুটেছে অখণ্য ফুল; বায়ু মাতোয়ারা , 
খুলিয়া! গিয়াছে যেন সুখের ফোয়ার। ! 
হাসি হাসি তথ|। আনি, কুস্ুম-কলিকা, 
দুপাশে দাঁড়ায়ে আছে সরল: কা, 
কি যেন বলিছে কাণে ৮ ত ও নাচায়ঃ 
পসোহাঁগে চুমিছে নবে, ঢু; হালায় । 
অঙ্গে লাগে জ্যোত্আা-রন, * তত সুদ্রাণ, 
কি অপুর্ব সুধারনে ডুবাইছে ! 
এমনি হইল বোধ ডুবিয়। সাঁতার 

সেই রসে দেয় মন ! ভব দুঃখ আর 

মনে নাই; সে সৌন্দর্য্য ডুবিতে ডুবিতে, 
কোথায় গেলেম আমি রহিনুু মহীতে, 
কিশ্বা সে চন্দ্রিকা ধরি চক্দ্রেতে উঠিনু, 
কিশ্বা নে বারুর সনে ফুলে মিশাইনু ! 
কতই হইল রাতি, উড়িয়া বাঁছুড়, 

পড়িছে কলার গাছে করি ছুড় ভুড় 

অদূরে আমের বনে বারু সর সর; 

চিকে মাক খেলে পত্রে সে শ্রধাংশু-কর 
মর মর শুক পত্রে বন-জন্ত যায়; 

স্বপনে ডাকিয়া পাখী আবার ঘুমায় | 
বরন্মাণ্ডের সা না রব বহে আজে কাঁণে £ 
পরাঁণ ডুবিছে তাহে দে ডোবে পরাণে । 
দেখেছি অনেক শোভা তেমনদী আর 
দেখিব ন নাহি দেখি তুলনা তাহার | 


পঞ্চম দল। 


০ 


রমণী। 


পঞ্চম বলিল,_-“ভাই ! গুজরাটে গিয়া, 

যা! দেখেছি তাহ! যদি বলি হে বণ্ণিয়া, 
জানি না পারিব কি না সে শোভা দেখাতে, 
দেখিয়া আমার মন মজেছিল যাতে । 
 সুরট নগরে বসে, যুবক-দম্পতী 

ছ-মান তাদের ঘরে করি হে রদতি ! 
দেখেছি অনেক দেশ, বহু পরিবার, 

এমন শান্তির কুপ্ত, প্রেমের আগার, 
দেখি নাই ; ছুদী তারা যেন চকাচকি 
এক ন্যৃত্রে কাধ ছুটী । তোমরা জান কি 
নাহি অবরোধ-পীড়! বঙ্গের মতন ; 
স্বাধীনতা স্থুখ তথ! ভূঙ্গে নারীগণ । 
আমি হে অতিথি বাঁর, অতি সদাশয়, 
শিক্ষিত, সুজন, নঅ, উদ্ার-হৃদয়, 

এমনি সপ্রেক্ষভাঁব, এমনি সতানা, 

হ'রে লয় পর-ভাঁব জন্মে আত্মীয়তা | 
ভুলিনু রিদেশ-বাব সুমিষ্ট ব্যাভারে ; 

সেই হলে ঘর, নিজ ভাবি নে দোহারে | 
কিন্তু দে গৃহের কত্রী যিনি, দে রমণী 

কি যে ভাই ! কি বলিষ? নারী-শিরোমণি; 


৬১৩৪৩ 
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এ কথা, রমণী-কুলে যদি কারো প্রতি 
খাটে, তবে শিরোমণি জানি সে যুবতী | 
প্রথমে রূপের কথা কিছু বলি শুন, 

বর্ণিব পশ্চাতে তার কি দেখেছি গুণ 
নর-কুলে হেন রূপ হইতে যে পারে, 


| ভাবি নাই কোন দিন? বত্য, আলো ক'রে 
আছে ঘর ; রূপে-গুণে নারী নিরুপম ॥ 


স্বগেরি উদ্যানসাঁর গোলাপের সম । 
বয়সে পচিশ হ'বে, নাতি-খর্ব-কায়, 
নাতি উচ্চ, সুস্থদেহ, কি এক আভায় 
ঘেরিয়া রেখেছে তাঁরে ! যেখানে যাঁইছে, 
যেন সে অপূর্ জ্যোতি তথা। ছড়াইছে । 
লজ্জা আবরণ ভিন্ত্র অন্ঠে নাহি ঢাক; 
নিকষলঙ্ক মুখখানি নদ ফুটে থাকে । 
দেহের লাবণ্য কিবা! নে বর্ণ সুন্দর, 
ঢাঁলিল স্বর্গের রঙ্গে কোন চিত্রকর ! 
প্রেমে বিকশিত মুখ করে ঢল ঢল, 

কি যেন ভানিছে নেত্রে সুন্সিগ্ধ উজ্জ্বল । 
সুবিশাল নেত্র ছুদি কে যেন টানিয়া, 

বদি বনি চিত্রিয়াছে প্রেম-তুলি দিয়। | 
ঘন-নীল পন্স্রশুলি কোমল কোমল, 
প্রেমের আসন পাতা, যেন মক-মল ! 
কজ্জবল ব্ুরমা আদি যেন মাখাইয়।, 
রাখিয়াছে পম্ষ্গুলি সুন্সিঞ্ধ করিয়া ! 


সৌন্দর্য্য ৷ ১৩১ 


থাক মুদে, থাক ফুটে, জে ছুী নয়ন 
সতত সুন্দর ভাই ! গগ্রণে যখন 
দিবা-শেষে দৃষ্টি ফেলে সুন্দরী দাড়ায়, 
কথ। কি কহিব প্রাণ দেখে ডুবে যায় । 
কি এক সাধুতা দেখা, কি এক ক্সিগ্কতা ! 
কি এক শীতল জ্যোৎন্বা ! কি এক মিষ্টতা ! 
দুটী চোকে ভাব যেন গলায় গলায়, 

হাসি হাসি প্রেমে ভাঁসি ছুগীতে খেলায় । 
প্রেম পবিত্রতা শান্তি থাকিলে পরাণে, 
যে হানিতে সে বারতা বাহিরে বাখানে, 
সেই হাসি বিরাজিত সুপ্রসন্ন মুখে 
দরশনে আখে।দয়, হবে মনোছুখে । 
অধরে ফুটিয়। হাদি তরঙ্গে বহিয়া, 
ছুকপোল-গিয়া যেন যায় মিলাইয়। | 
সুন্দর ললাট ! সে কি রক্ত-মাংনময় ! 
পড়েনি একটী রেখা ; দেখে বোঁধ হয়, 
ন! গড়িল সব নারী এক উপাদানে ! 
নহে নোণা নহে মাটি, এরি মাঁঝ-খানে 
কি এক কোমল ধাতু, লাবণ্যে মিশ্রিত, 
তাহাতে নিশ্মিল বিধি মুখ অনিন্দিত | 
সে ললাটে শোভা-রাশি কি যেন খেলায়, 
প্রসন্ন নিম্মল স্বচ্ছ অপুর দেখায় । 

কুঞ্চিত চাঁচর ঘন চিকুর সুন্দর, 
নামিয়াছে ছুই ক্কন্ধে কিব। থরে থর ! 


১৩২. হিমাদ্রি-কুন্থম | 


ঢেকেছে ছুদিকে পড়ি আধ ছু-কপোলে, 
ভ্রমরের পাল যথা ঘেরে নবোৎপলে ! 
প্রেমের তরঙ্গ যেন কপোলে লুঠিছে, 
ভিতরে থাকিয়া প্রেম ফুটিয়। ৩ছ। 
নন্ভোষ, লাবণ্য, প্রেম সে সুখ-মগুলে, 
দেখ! যায় যেন ! দেখে পতরাণমন ভোলে |. 
নধর কপোল ভুগী স্বান্থ্যেতে ফুটিয়া, 
বিশ্বাধর-প্রান্তে এসে গিয়াছে ডুবিয়া | 
ওষ্ঠদ্বয় সুরক্তিম, অস্থুল গঠন, 

দুগীতে মগন ছুলি অপূর্ব মিলন । 

সুশোল জুঠীম বাছ + সে বাছ চিও্ডি 
চিত্রকরে বহুক্ষণ হইবে ভাবিতে । 

নহে স্থুল, নহে ক্ষীণ, নহে নতানত, 

নহে হন্ব, নহে দীর্ঘ, নহে শ্বেত পীত! 
এমনি দে দেহ-যষ্টি, ছবি যা দেখেটি 
কাব্যে যা পড়েছি কিম্বা মনে যা লি ।ছ, 
বেই নারী-মূর্তি যেন দেখিনু দেখাত ! 
ফুটিয়া রয়েছে সেই সংসার-উদ্দানে । 

রূপ সম গুণ বিধি দিয়াছে তাহারে 

কি যে স্সেহ সর্ধজনে, এ পাপ সংসারে, 
এমন সৌজন্য ভাই! আর কি রে হ'বে॥ 
আমিত সামান্য পর, আপনার ভেবে 
প্রাণ খুলে কত কথা ! সেই মিষউ-বাবী 
শুনিলে জুড়ায় কর্ণ জাগয়ে পরাণি | 


সৌন্দধ্য । ১৩৩ 


বিজনে বিরপস-মুখে, যদি কোন দিন, 
বনিয়াছি, দেখিয়াছি সে মুখ মলিন | 
কিনে যে মনের ভার ঘুচিবে আমার, 
ভাবিয়া আকুল বালা । এক একবার, 

দে পবিত্র প্রেম দেখে কেঁদেছি নিজ্জনে ; 
নারীকুলে রত তুমি বলিয়াছি মনে | 
বিমল দাম্পত্য-স্ুখ যা দেখেছি সেথা 
জানি না এদেহে আর দেখিব হে কোথা ! 
কি গভীর শ্রদ্ধা মরি দৌহাতে দৌহার, 
দেখিলে নয়ন ভোলে, লাঁগে চমৎকার | 
এমনি অপুন্ধ প্রেম, যেন পরস্পরে 

হেরে হেরে ক্লান্তি নয়; অতৃপ্ত অস্তুরে 
চাহি চাহি মুখ-পানে, কি আনন্দে ভাবে ! 
ঢাকিতে না পারে সুখ আপনা প্রকাশে । 
দুজনে শিক্ষিত, ছুটী চিন্তায় চিন্তায় 

কি সুন্দর লয় মরি! সুন্দরী সহায় 

নব কাজে ; পতি যবে ক্লান্ত-দেহে আসি, 
লভেন বিশ্রাম-সুখ, প্রিয়তমা বলি, 
দিনের দংবাঁদ সব পড়িয়। শুনায় 
কভুবা নে পদ্ম-হস্ত চরণে বুলায়। 

পতি কার্যে ব্যস্ত দা, নে মুখ সুন্দর 
পাশে পাশে ফুটে থাকে + পত্রের উর 
কখনো দে নিজে দেয়, কভুব। সুন্দরী, 


সংসারে চিন্তায়, কার্ষ্যে স্দ1 লহচরী । 
১২ 


১৩৪ 


হিমাদ্রি-কুস্থম । 


এমনি মিশেছে ছুগী জীবনে জীবনে, 

দুই কিম্বা এক তার ভাবি মনে মনে | 
পতির উৎ্পাঁহ, কার্য, পাণের দুঢতা, 
সতীর মাধুর্য, প্রেম, স্েহ, 7 তা, 
মিশে কি অপুর্ব দৃশ্য খুলে ১থায়, 
তটনী পড়েছে ঢ'লে নাগ.প্র গায় ॥ 
তাদের চরণ ফেরে এ নর "কেতে, 
পরাণ ফিরিছে ছুী কোন ৩. 'কেতে ! 
প্রেমে কি এমনি হয় ! নংনার-; নল) 
এমনি কি কেটে দেয়! ইন্ড্রিয়পিপ না। 
এমনি কি দূর করে ! পুণ্যের বাতান 
এমনি কি আনে ঘরে ! শ্বরগ প্রকাশ 
এমনি কি মর্ত্যে হয় ! আগে তো ্গপনে 
জানি নাই, হেন তর্গ আছে এ ভুবনে ! 
কি ছাঁর পৌন্দর্যয-কথ1 বলি! শুনাও, 
ধরার সৌন্দর্ধ্য-নার দেখিবারে চাও 

যাও, গিয়ে একবার দেখ তে নংস ০ 
ন্র্ণের কুসুম ছুটী ফুটে কি প্রকারে | 


যঠ দল । 





আাধুতা । 
ষষ্ঠ বলে, তরুলতা, ভূধর,সাগর, 
বানস্তী পুণিমা, নারী, সকলি সুন্দর, 


সৌন্দর্য্য । ১৩৫ 


তাহাঁতে সন্দেহ নাই ;$ কিন্তু ভাবি মনে 
সাধুর প্রসন্ন মুখে, যখন নির্জনে 
যোঁগ-মগ্ন দেখি তারে, যে সৌন্দর্য্য দেখি, 
তাঁর অনুরূপ শোভ1 কতু না নিরখি | 
একবার নানা তীর্থ দেখিয়। বেড়াই 
যেখানে জনতা। দেখি তারি মাঝে যাই । 
দেখিলাম কোন তীর্থে সীধু এক জন, 
কহেন ধর্মের কথ প্রসন্্-বদন | 
আরক্ত বিশাল নেত্র, প্রশস্ত ললাট, 
অযত্ব-বর্ধিত ঘন কেশ পরিপাট, 
পলিতাদ্ধ শশ্ররাজি, রেশম মান, 
ব্যাপিয়। বিশাল বক্ষ সদ! বিদ্যমান । 
গৌর-কান্তি, সুস্থদেহ, সবল, সুঠাম, 
নত্যমে উজ্জ্বল-মৃত্তি, নয়নাভিরাম ) 
অধ্যাত্সংগ্রাম-রেখা নাহিক ললাটে, 
বিজিত প্ররিভি-কুল স্বুখে দিন কাটে | 
সন্তোষবিশ্বান-প্রীতি-জড়িত সুন্দর 
দৃষ্টি তার, অদ্দ-দণ্ডে জুড়ীর অন্তর । 
এমনি বে, দৃষ্টিমাত্রে যেন প্রাণ কাড়ে, 
বিশ্বান উৎপন্ন করে নিরাশা উপাড়ে। 
গভীর অধ্যান-তত্ব হাসি হানি কর, 
সুমধুর আবিষ্ভাবে স্থান জ্যোতির্ময় । 
কিযে আছে আবির্ভাবে অব্যক্ত শকতি ! 
কুসগুমে ফুটায় যথা দিবাঁকর-জ্যোতি, 


১৩৬ 


হিমাদ্রি-কুজ্ম। 


নে রূপে ফুটায় প্রাণে ঃ সাধুতার আশা 
হৃদয়ে জাণিয়। উঠে; পেয়ে ভাল বাসা, 
পাপেতে মলিন চিত্ত আপন! ধিক্কারে, 
সম্ভাপ অনলে প্রাণ যেন দগ্ধ করে। 
দুদণ্ড থাকিয়া সেই সাঁধুতা পবনে 

দৃষ্টি খোলে ? মনুষ্যত্ব হয় যে কেমনে 
বুঝি তাহা ;$ এমনি সে মধুর বমান 
সহবাস, একেবারে মজে মন প্রাণ । 
প্রথম দাড়ায়ে শুনি, বদি না জানিয়া, 

নে কথা-রবেতে মজি গেলাম ভুলিয়। 
কোথ। আছি, আপিয়াছি কি কাজে কোথায় ॥ 
কুসুম ভ্রমরে বাঁধে, নে রূপ আমায় 

কি এক ভাঁবেতে বাঁধি যেন বসহিল 3 
বপায়ে চিত্তের ক্রমে উদ্বেগ হরিল । 

সন্ধ্যা হ'লে! প্রাণ ঘরে ফিরিতে না চায়, 
ইচ্ছা হ'লে দ্রিব'-নিশি পড়ে থাকি প 5 ! 
যেতে হলো, পরদিন ন। যেতে শক, 
এনে দেখি, সে প্রভ্যষে গাত্রোথান করি, 
স্বানান্তে বিপিন-প্রান্তে, বসি পদ্মাসনে 
আছেন মগন যোগে ; আজি সে বদনে 
কি জ্যোতি দেখিনু আমি ! দেখিনি নয়নে 
মানবের মুখে হেন, পোহাইলে নিশি 
ঞেরল তপন-কর গিরি-শৃঙ্গে আনি, 


সৌন্দর্য্য । ১৩৭ 


তুহিন-শিখরে যথ। সুমণ্ডিত করে, 
দেখিনু সে শোভা যেন নে মুখ-ভিতরে । 
ভিতর হইতে আলো! আসিছে ফণটিয়া, 
তদুপরে অস্রজল যায় গড়াইয়। | 
ভাঁবাবেশে প্রস্ফুরিত, পুণ্যে বিকশিত, 
আলোক-মগুলে মুখ দেখিনু মণ্ডিত ! 
গভীর অস্ফুট সুখ জাণিছে পরাঁণে ; 
পড়িয়া তাহারি আভ। নে পবিত্র ধ্যানে, 
কি এক অপুর্জ জ্যোতি করিছে বিস্তার, 
সন্ত্রমে বিস্ময়ে চিত্ত ডুবিল আমার ! 

এই কি অধ্যাত্স-যোণ, ভাবি মনে মনে, 
দে নত্য-পুরুষে জীব ধরিলে পরাণে, 
এমনি কি প্রাণ-পঞ্স হয় প্রস্ফুটিত ! 
স্বগীয় জ্যোতিতে মুখ এমনি রঞ্জিত ! 
দেখিনু আচ্ছন্ন হ'য়ে, ভাবিনু একান্তে 
বলেছেন ধ্যানে আনি এই বন-প্রান্তে, 
অনুচিত থাক হেথা; আনিন্ নরিয়। ; 
ধ্যানান্তে আনিলে ফিরে, বিনয় করিয়। 
চাহিনু থাকিতে সঙ্গে, পাই অনুমতি ; 
তদবধি থাঁকি সঙ্গে ; দেখি মোর প্রতি 
কি অপূর্ধ ভাঁলবাঁন। ! থাকি তার সনে 
জ্ঞানের পিপাসা মোর নিত্য বাড়ে মনে। 
পড়িলাম কত শাস্ত্রঃ এদিকে আবার 
হৃদয়ের প্রতি দৃষ্টি নদ দেখি তার । 


হিমাত্রি-কুস্থুস। 


মাতার বাৎসল্যে, আর সতীর প্রণয়ে, 
শিশুর সাঁরল্য-গুণে, সাধুর বিনয়ে, 
ঈশ্বরের প্রেম-চ্ছবি, সৌন্দর্যের খনি 
কথায় কথায় খুলে দেখাঁন এমনি, 
হৃদয়ে পবিত্র ভাঁব এমনি উপজে 
ঈশ্বরে নিকটে যেন পাঁই হে সহজে | 
পাপেতে দারুণ ঘ্বণা ঃ অন্ঠায় শুনিলে 
না শুনি কর্কশ ভাবা, কিন্ত হে দেখিলে 
বোধ হয় অগ্রি-হ্রদ ছুটিলে অন্তরে 
আগ্নেয় পর্মত যথা কাঁপে থর থরে, 

সে রূপে পে হর্দ কাপে, দেখে লাগে ত্রান । 
ঘোর বেগে বহে যেন পুণ্যের বাতাস । 
বিশ্বানী,স্ুদ্বউ-চিত্ত, নির্ভরে দাহসী, 
শির, ধীর, সুগস্তীর, জিতেক্দ্রিয় বন্দী, 
পুরুষ্-প্রধান দেই ধান্জমিক সুজন ; 
আজিও স্মরণে হয় সমুন্নত মন | 
এ-দিকে যেন হে বজ্ত অন্য দিকে ফুল 
দীনজন প্রতি তার করুণা অতুল ! 
মায়ের মতন প্তেমে পালেন আমারে ; 
সামান্য অসুখ হ'লে, রেতে বারে বারে, 
দেখেন বুলায়ে হাত এ পাপ-শরীরে * 
ভাঁসেন শুনিলে দুঃখ নয়নের নীরে । 
ছিল তার সুত্তদাঁর। অকাঁলেতে গত 
লয়েছেন চির-প্রিয় প্রচারের ত্রত ॥ 


সৌনাধ্য। 


কিন্তু প্রেমে এমনি নে বীধেন নকলে, 
ভাই বন্ধু সত দারা কত ধরাঁতলে ! 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল ভেদ যেপ্রেমজানে না; 
ধনি দরিদ্রের বেড়া নে প্রেম মানে না; 
উদার হৃদয় কিবা! নরের কল্যাণে 

যে যা করে, কেহ যদি বলে তার কীণে, 
অমনি আনন্দ-রেখ। দেখি দেই মুখে ; 
এতই গভীর সুখ অপরের সুখে | 

কি গভীর শ্রদ্ধ। মরি রমণীর প্রতি, 
জীবন্ত-সন্ভাব-ব'লে জীবিত সে নীতি! 
দেখাঁন-বৈরাগ্য নাই ; নারীর বদনে 
ফেলতে পবিত্র আখি নাহি ভয় মনে) 
আমাদের মত কত নারী ভাল বালে 
তোঁষেন সমভাবে সবে; কভুবা উল্লাসে 
বয়সে কন্ঠার মত যে নব যুবতী 
দেখান কতই স্বেহ তাহাদের পতি ! 
নোহাগে ধরিয়ে করি মস্তক আন্রাণ, 
গণের প্রশংন। করি কতই বাড়ান । 
একপে ছিলাম স্তখে, সহস। তাহারে 
আসিয়া হরিল স্বৃত্যা ফেলিয়। আধারে | 
তদবধি ঘুরিতেছি অবনী-ভিতর 

নে চরিত্র সম কিছু না দেখি সুন্দর । 


কবি বলে বৌন্দর্যের সার কথা যাহা, 


সবাই না জেনে ভাই বলিয়াছ তাহা, 


১৩৯ 


হিমাদ্রি-কুজুম | 


যা দেখিলে, যা শুনিলে, প্রাণ সমুন্রত, 
নীচ কুবাসন! হবে, পশু-ভাব যত 

লক্জা পায়, দেব-ভাঁব ফুটে ফুটে উঠে 
স্বর্গীয় সৌরভ যেন প্রাণ-মধ্যে ছুটে, 
আমি বলি ধরা-ধামে সেইত সুন্দর ২ 


_ নর্ক-শ্রেষ্ঠ, অরূপ নে রূপ মনোহর । 
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প্রথম দল । 
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পুরুষ । 

কথায় কথায় আজ বন্ধু ছুই-জন 

যায় কোথা ? পরম্পর কণ্ঠ আলিঙ্গন; 
গ্রীম ছাড়ি নাঁমিয়াছে বিশাল প্রান্তরে, 
কথায় ভুলিয়া যায় দূর বনান্তরে ! 
উৎসাহী যুবক ছুটী, প্রেমিক সুজন, 
সুশিক্ষিত, আজ দোহে হয়েছে মগন 
দেশহিত-চিস্তা-আোঁতে ; তরঙ্গ উঠিছে 
কত তাহে, কথা-্ুত্রে কি কথা ধুটিছে । 
রাজনীতি, সাম্যনীতি, সমাঁজ চরিত্র, 
দুরণীতি ছুর্গতি, ঘোর দারিদ্র্যের চিত্র, 
একে একে কত তত্ব আনিছে যাইছে ॥ 
চরণ কোথায় যায় টের না পাইছে 
ওদিকে দিবন-শেব; ওই চরা কি 
দলে দলে ধায় পাখী মাঠ পরিহরি! 
কোঁথ। বা প্রকাণ্ড কোন বনম্পত্তিশিরে, 
শত শত পাখী আদি বসে ধীরে ধীরে; 
হেলে দুলে গাভীকুল যায় নারি সারি, 
রাখাল ধরিছে তাঁন, দূর হতে তারি 


১৪২ 


হিমা্ি-কুসুম। 


ধ্বনি বহে বহে আনে, অপূর্ব শুনায় | 
অদৃরে চাঁষার গ্রামে, শিশুরা খেলায়, 
অস্ফুট সে কোলাহল ;$ আনিছে বাতাসে 
হাঁল গরু ননে চাষা গৃহ মুখে আনে । 
জলের কলন কাঁকে রুষক-সুন্দরী 
দোঁলাইয়। বাঁহ ঘরে বায় ত্বর! করি ! 
দ্ূরেতে গ্রামের আঁড়ে লুকাইল রবি ; 
গ্গণে সিন্ছর ছটা, প্রক্লুতির ছবি 

আধ খোল! আধ ঢাকা গোধুলি আধারে, 
পে গ্রাম প্রান্তরে সন্ধ্যা আনে এ প্কারে । 
বন্ধু ছুটী বন-পার্খে ধরা-স্তপোঁপরে 
বলিয়াছে ;£ বমি এক অন্টে প্রশ্ন করে । 
জন নখ ! বহুদিন এ-বানন! চিতে, 
জিজ্ঞানসিব কি কারণে কয় মাস হতে, 
তোমারে কিরূপ দেখি ? বিষাদের রেখা 
পড়েছে বদনে ; আর নাহি যায় দেখ 
দেই সদানন্দ ভাব; সতত চিন্তিত, 
নিজ্জনতা-প্রিয় তুমি ; হেন লয় চিত, 

কি এক দারুণ শেল প্রাণে বাজিয়াছে ; 
গভীর অস্ফুট ছুঃখ লুকাইয়া আছে। 
শুনেছি বিবাহ তরে সাঁধিছে শ্বজনে, 
করেছ প্রতিজ্ঞ ন' কি দাম্পত্য-বন্ধনে 
পড়িবে না বাঁধা কভু ঃ দেশ-হিত'তরে 
দিবে প্রাণ; নে কঠোর প্রতিজ্ঞার ডোরে 


খর) ১৬৬. . 


বাঁধিয়াছ; ভব সুখে নাহি আর আশ । 
বল সখা ! কি সে এত হইলে হতাশ ? 
ওদিকে ছাইয়া এল আধার যামিনী। 
যুব বলে গুন ভাই যে ছুঃখ-কাহিনী 

কব আজ, কর সত্য, না বলিবে কারে, 
সকলি ভাঙ্গিয় বন্ধু! বলিব তোমারে | 
মাতুল-আলয়ে ভাই গত জ্যৈষ্ঠ মাসে 
শিয়াছিনু ; তথা গিয়ে, মনের উল্লাবে, 
ভাই-বোনে সবে মিলি হাসি খেলি গাই 
কোঁলাহলে সেই ঘর আনন্দে জাগাই। 
এক দিন নবাগতা আঁনিল কামিনী, 
মাতুলীর ভ্রাতুষ্পুত্রী না স্বণালিণী। 

শুন সখা পক্ষিকুলে যদি হে ময়ূরী 

আলি পশে, যে প্রভেদ সবে লক্ষ্য করি, 
সেরূপ নে নারী-রত্ব অপুক্ব স্বভাবে 
পুরিল সে ঘর এক নব আবির্ভাবে | 
বয়মেতে বিংশ বর্ষ, কিন্ত হে সস্ত্রমে 

না পারে ঘেষিতে কাছে মন কোন ক্রমে | 
দৃষ্টিতে নাধুত! বুষ্টি, নাহি চপলত।, 
বিনয়ে সলজ্জ দা, প্রেম, কোমলতা, 
দিয়ে কি গড়িল বিধি? প্রেমেতে বারে 
কিনিয়া ফেলিল যেন ! পাইয়। তাহ!রে 
সবে সুখী; একা বাল! নব পরিজনে, 
করে দেবা £ পর-ছুঃখে তার ছু-নয়নে 
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দেখেছি ঝরিতে অশ্রু | কি যে এক জ্যোতি 
ঘিরে আছে ! কাছে যাই না হয় শকতি । 
সুন্দর সে মুখ-শশী দেখিবারে চাই, 
দেখিতে পরাণ-খুলে যেন বা ভরাই । 
নধর নে মুখ-খানি, বিশাল নরূনে 

কি শোভা করেছে তার ! যেন এক নে 
স্বর্গের বিচিত্র রঙ্গ মিশায়ে ঢেলেছে ! 
প্রেমের অপুর্ব রন দৃষ্টিতে গেলেছে। 
নীলো জ্বল নেত্র-ছুগী আকর্ণ-বিশ্রাস্ত, 
দৃষ্টিতে মিলিলে দৃষ্টি মন পথব্রান্ত ! 

সুঠাম কপোল ছুগী আরক্ত-বরণ, 

দ্বাঙ্য প্রস্ফুটিত তথা, ভুগীতে মগন 
ওষ্ঠ-পীস্তে ;ঃ ঘন-নীল কিবা কেশ ভার ! 
অধত্ব-শোৌভিত তাহা + কুম্তল তাঁহাঁর 
আপনি পড়েছে আনি ছুই নেত্র-কোণে ; 
করিছে শোভিত মুখে অপুর শোভি, : । 
উজ্জ্বল স্-শ্যাম-কান্তি, কোমল গঠন 
সন্বাঙ্গ-স্ুন্দর তনু, পাসন্ন বদন 

সদা মধুরভা-ময় ! হানি-রাঁশি যবে 

নে অধরে দেখ দেয়, কি সৌন্দর্য্য তবে 
প্রকাশিত, কি বলিব ? এই মাত্র জানি 
দেখিলে না ভোল' যায় সেই মুখ-খানি । 
সরল নে মুখখানি যার তার কাছে 

ফুটে থাকে 1 সে মুখের যেন হে কি আছে, 
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অপূর্ব মোহিনী-মন্ত্র, বিচিত্র চাতুরী, 
ভু ছু শপ কবে ছু $ 
সে শৌন্দ্ধ্য-নীরে ভাই ডুবিলে নয়ন 
আর না উঠিতে পারে । জারসী যেমন 
উঠিতে জলজ-লতা পায়ে টেনে আনে, 
সেরূপ সুন্দরী যেন আমার পরাণে 
যথা যায় টেনে লয় ! রূপ-রাঁশি তার 
হৃদয়ের ছায়। মাত্র ! যথা গন্ধ-ভার 
ছড়ায় কন্তূরী, তথ সে নারী-রতন, 
স্বর্গের সুন্রাণ আনি, যেন নে ভবন 
পূর্ণ করে! দে বাতা পরাঁণ আমার 
দলে দলে ছুটে শেল; অস্বত সথ্শর 
হলো মনে ; জীবনের মহিমা বাড়িল; 
সুখের স্বপনে চিত্ত যেন ডুবাইল। 
শুনেছি নক্ষত্র তাঁরা, গ্রহ, উপ্গ্রহ, 
সৌর-রাজ্য-বাসিগণ, এই ধরা-সহ, 
মধ্যবিন্ রবি-দেহে ডুবিবারে চায়, 
কেক্র-বিবর্জিনী গতি ডুবিতে না দেয়, 
অনন্ত অস্থরে তাই নিয়ত ঘুরিছে ; 
সেই মধ্যবিন্ছু ফেলে যাইতে নারিছে ; 
পেরূপ পরাণ চায় ডুবিতে পরাণে, 
সম্ত্রমে বাধিয়া রাখি ২ রাখি মাঝ-খানে 
সে আলোকে যেন ঘুরি ! দীপালোকে ঘিরে 
শলভ চৌদিকে যথা বুলে বুলে ফিরে, 
১৩ 


হিমাঙি-কুক্ম। 


শেষে সে অনলে করে আত্ম-সমর্পণ ? 
বাসন। আমিও ঢালি জীবন যৌবন 

সে আলোকে + কিন্ত মন সহসা বসিতে 
নাহি পারে; ঘুরে ঘুরে ফিরে চারি ভিতে, 
পরিচয় যত বাড়ে, যে লজ্জা-আড়!লে 
ছিল বালা, ক্রমে তাহ খদি পড়ে কালে । 
কত কথা দুই জনে, সজনে নিজ্জনে, 
কভু ব। পুর্ণিমালোঁকে, যবে উপবনে 
সকলে বেড়াতে বাই, আমরা উভরে 
বিবিধ প্রনঙ্গে শুধু থাকি মগ্র হয়ে । 

কি উদার, কি পবিত্র, কি আাধুতা-ময়, 
দেই চিত্ত! দিন দিন আলাপে হৃদয় 
উচ্চ হয়; দে আলাপ কত গুণ ধকে, 
ফুটায় সন্ডাব-রাশি, অনাধৃতা হরে | 
কভু বা আধার ছাঁদেএকান্তে ডুজনে, 
ফেলি দৃষ্টি তারা-ময় অনন্ত গগণে, 
(বিশ্বের অনন্ত ভাবে যেন ভূবে যা, 
কি বলিব সখা, আমি ক দেখি নাই 
এহেন উশ্বর-প্রীতি , বলিতে বলিতে 
কতদিন অশ্রু-বারি দেখেছি ঝরিতে 
সেই নেত্রে ; ধন্মতত্ব কতই সুন্দর 
শুনাল দে; জড়-প্রায় আমার অস্তর 
ছিল ভাই ! তার স্পর্শে পাইল চেতন ; 
জানিনু পরম-তত্ব, পাইন্ু জীবন । 
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দিন দিন সদালাঁপে মন-প্রাণ ভোলে; 
নবালোক দেখি নেত্রে, জ্ঞান-চক্ষু খোলে । 
কি সুখে যে দিন কাঁটে ন। হয় বর্ণন। | 
কভু সারানিশি জাণি, বনি ছুই জন 
করি হে রোগীর সেব। £ করি বিনিময় 
ভাবে ভাবে, মনে মনে প্রাণে পাঁণে লয় ! 
দরশনে আনন্দের কি লহরী উঠে, 

হয়ত জানে না বালা, মুখে নাহি ফুটে 
প্রাণের মে ভাষ। মোর, মুখখানি চেয়ে, 
কেবল সুধার বনে যাই রে তলায়ে ! 
আগুণে আগুণ জ্বালে তই কি ঘটিল » 
প্রাণ মোর কাঁণে কাণে যেন হে বূলিল, 
সে যে ভালখাদে ; দেখি তাহারে অন্তরে 
নেই অগ্রি জ্বলে ; কথ। এত অমাদরে 

বলে মোরে, মনে মনে বড় লজ্জা পাই; 
আঁমি জনি দে পদার্থ এ অধমে নাই । 
দেখিলে আমার মুখ কি বে প্রাফুল্লত। 
ফুটে উঠে ! দেখি আঁমি থাকি বথ| তথা, 
এ কাজ মে কাজ লয়ে দেই ঘরে আরে, 
ভুলিয়া অপর কাজ থাঁকে মম পাশে । 
কি যেন মনের ভাব ফুটিবারে চার, 
ভাবের সমুদ্রে যেন তখনি তলায় | 
কপোলে রক্তের ছটা, শুক ওষ্ঠদয়, 

দেখে বুঝি সেই প্রাণে কিবা ভাবোদয় | 


১৪৮ 


হিমাদ্রি-কুস্থম। 


ইচ্ছ! হয় হাত ধরি বলাইয়া পাশে, 
জিত্ঞান, কি ভাব তাহা, যাহ! প্রাণে আতর, 
অথচ না আসে মুখে, সম্ত্রমে লুকায় ; 
বলেছে অনেক কথা, ঘুরিয়। বেড়ায় 

কিন্ত নকলের দের। কি কথ! হৃদয়ে, 
কপোলে ফুন্টয়া যাহা যায় মগ্র হয়ে ? 

কি যেন জানিতে চাঁয়, বলি বলি বলি, 
অমনি নে প্রন্ম তার কোথা যায় চলি! 
সন্গমে ভাঙ্গিতে নারি ; তৃষিত-নয়নে 
হেরি শুধু নিক্ষলঙ্ক লুধাৎশু-বদনে | 

কি দশ! হইল মোর ! পদ-শব্দে তার 
জাগে প্রাণ ; সর্দাজেতে অস্থত সঞ্চার, 
কাছে এলে ভাব-সিন্কু উথলে অন্তরে , 
গ্রাঁণ-তন্ত্রী বাজে তার অক্ষরে অক্ষরে ! 
মনে দে জড়ায়ে গেল, অথবা তাহাতে 
যেন হে পশিল মন; সে আবে চিন্তা 3 
একা থাকি, সে নিজ্জন করে সে পজন ঃ 
জাগিলে সে চিন্তা প্রাণে, নিদাতে স্বপন ! 
চিণি-অণু জল-অণু যথা! শরবতে 

মিশে রয়, তাহে আমি সে এল আমাতে ! 
অথচ বাদি যে ভাল, এ কথা বলিতে 
সরমে বাঁধিছে মুখে ; হেন লাঁগে চিতে 
বলিলে প্রেমের মুল্য বুঝি বা কমিবে, 
সুন্দরী আমারে হীন বুঝি বা গণিবে । 


বিচ্ছেদ ১৪৯ 


আগুণ কি ঢাঁকা থাঁকে বসন অঞ্চলে? 
না জানিতে মোর! যেন জানিল সকলে । 
করে তার! কাণাকাণি বুঝিবারে পারি ; 
আমি জানি লুকায়েছি, লুকাইতে নারি; 
আধ ঢাকা আধ খোল! লাবণ্যে যেমন, 
ঢাকে নারী, আরে! খোলে ; সে প্রেম তেমন, 
ঢাকার প্রয়াদে ভাই আরো পড়ে ধর । 
এরূপে বিষম ফাদে পড়েছি আমরা, 
ভেনকালে, মাম। মোর ডাকি এক দিন, 
উদার প্রেমিক তিনি সবিত্ঞ প্রবীণ 
জিজ্ঞাদেন ছ।র দিয়ে; “কাণাকাণি শুনি, 
মিশিছ অন্যায়ভাবে তুমি স্বণালিনী ।” 
হয়েছিল বড় লজ্জা; কিন্তু হে “অন্তায়” 
কথাটা গোপণার মত গাণকে পোড়ায় । 
কে দিল সাহন মোরে! বলি,মামা আমি 
লুকাব ন। কোন ধথা | জানে অন্তর্ধামি, 
“ভালবানি" এ-কথাট। বলি নাঈ তারে । 
কিন্ত মামা ! ঘিরিয়াছে কি চিত্ত-বিকারে, 
তাহে মগ্র মন গ্রাণ » নারি ফিরাইতে ; 
বলেতে মাতুল মোর যত নিবারিতে 
চাঁহি চিত্তে, আরে। যেন পড় দে নেশায় 3 
আমারে পরের করি যেন কে ডুবায়। 
আরে। বলি, ম্বণালিনী বড়ই পবিত্র, 
অতি ধীর, সুরত্যত, উদার চরিত্র, 


৯৫৬ 


হিমাদ্রি-কুন্ম । 
বুঝিয়াছি বাসে ভাল, কিন্তু কোন দিন, 
দেখিনি এ হেন ভাঁব, যাহাতে মলিন 
আছে কিছু; ভয় হয়, উপরে তাহার 
অন্ঠায় সন্দেহ মামা ! জন্মে আপনার ।” 
বলিলেন মামা»আম চিনি” -তামায়, 
তোমাতে বিশ্বান আছেঃ তত .ধ নেশায় 
পড়িয়াছ, নর-নারী পথম 7 3 
পড়ে হেন; কিন্ত বন! জেতে খো মনে, 
বিধবা পে, পিত। তার সমাজের ॥ 
দিবে না বিবাহ কভু ; একথা প্রক এ 
হইলে মেয়েচী পাবে বিষম বাতিনা ; 
নিগ্রহ সহিতে হবে অশেষ গঞ্জনা | 
ফির।ও হৃদয় ; ধৈর্য্য বাধ আপনারে ; 
'পাঁণ হ'তে উপাড়িয়ে ফেলে দাও তানে । 
গেলেম আপন কাজে ; দেখি তাড়াত ডি 
যোগাড় করিছে তারে পাঠাইতে হ 
কি সংগ্রাম ছুটী প্রাণে, বিধি তা "নল, 
তেমন অবসন্ন পদ্ম দেখি স্ঠকাইল ! 
আর নাহি কথ! দেহে ;ঃ ফোলয়। ভবনে 
বাঁথবিদ্ধম্ব-সম ফিরি বনে বনে; 
ফিরি বটে, মন মোর দেই দিকে ছুটে; 
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে, প্রাণ বুঝি টুটে । 
আদিল যাবার দিন; ভাবিলাম মনে, 
থাকিব যাবার কীলে নিকটে কেমনে £ 


গা 
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অথচ শেষের দিনে দিব না বিদায়, 
তাই বা! কেমনে হয় % বহু কষ্টে হু ং 
বেধে প্রাণ সেই দিন রহিলু দাড়ায়ে » 


অশ্রুকে থাঁমাই, রাখি মনকে বুঝীয়ে । 
ক্রমে বালা একে একে বিদায় লইল ; 
অবশেষে অভাঁগার নিকটে আনিল । 
নে এল নিকটে বটে, আমি যে তখন 
কোথ। ছিনু জানি না তা; দে কোনো বচন 
বলিল কি নাহি জানি; মুখ বলে নাই; 
নয়ন যা বলেছিল, তাই শুনে ভাই, 
ধরণী ফাঁটিয়। যেন গিলিল আমায় ! 
বলিতে নারিনু কিছু মরিনু লজ্জায় । 
আছি হেন, স্বণাঁলিশী পাঁয় পায় চলে; 
ঘন ঘন মুছে মুখ বনন-অঞ্চলে | 
অবশেষে যাঁনে যবে বদিতেছে গিয়া, 
একবার এই মুখে দেখিল চাহিয়া | 
ব'লে গেল “মনে রেখ” নয়নে নয়নে | 
তদবধি তাই আমি রাখিয়াছি মনে । 
এ কি দেশাচ।র । আমি মামার “রণে 
পড়িয়। করিনু ভিক্ষা, যদি এ জীবনে 
আর ন। হইবে দেখা, হয় হোক তাই; 
পত্রাদি লিখিতে যেন অনুমতি পাই । 
শুনিন্ জনক তাঁর জানি দে বারতা, 
অশেষ নিগ্রহ করি, নিষেধ সর্কাথ। 


হিমাজি-কুজ্ম 1 


করিলেন কোঁন কথা লেিখিতে, শুনিতে, 
তদবধি বহু-কণ্টে কাধিয়াছি চিতে । 
বিষাদে নিরাঁশ-নীরে, জনম মতন, 
আশার প্রতিমা ভাই ! করি বিসজ্জন, 
ভাবি প্রশণ হতে চিন্তা ফেলি হে উপাঁড়ে, 
জড়াইয়৷ থাকে প্রাণে কেন নাহি ছণড়ে ? 
ছুরভ্তড বালকে মাতি। ঘুম পাড়াইতে 

চায় যবে, বলে চাপি তাহ।র়ে শয্যাতে, 
শিরে করে করাঘাত, কিন্তু সে শন্তান, 
বিষম দুরন্ত শিশু, না শুনে সে গান, 
জননীর হাত ঠেলি উঠে বার বাড ॥ 
ভাইরে ! আমার মন যেন সে গাক্চার, 
একাজ সে কাঁজে ফেলে ঘুম পাড়াহতে 
যত চাই, তত ষেন জেগে উঠে চিতে 
তেই চিন্ত। 5; যথা যাই পাঁণ মাঝে জাগে, 
সংনারের সুখ রাশি তাহ তিক্ত লাগে 
করেছি গাতিজ্ঞা ভাঁই, যেই দেশাচি 

সরল। নারীর প্রাণ পিষে এ গকারে, 
তাহার উচ্ছেদ-ত্রতে সপিব জীবন; 

নিব না এ কণ্ঠে আমি দান্পত্য-বন্ধন । 
যে অনলে জ্বেলে বাল। গিয়াছে হুদয়ে, 
নিজ্জনে স্মতির কাষ্ঠ তাহাতে যোণায়ে, 
সজাগ রাখিব তারেঃ সে প্োমের ধার 
সখা হে! শকতি নাই শুধিতে আমার, 
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তবে যদি দিতে পাতি এই মন আণ 

তীর শিয়-কাধ্যে ভাই, বাহার সন্ধান 

দে শিখাল মোরে, তবে বুঝি লোকন্তিরে 
পেলেও পাইতে পারি মরণ-অন্তরে | 





দ্বিতীয় দল । 


০ 


রমণী । 


শারদ পূর্ণিমা আজ, সহরের দরে, 

বহু দূরে? কেন গ্রামে, খুহস্ষের ঘরে, 

দুচী সখী বেড়।ইছে গৃহের প্রাঙ্গণে । 
গভীর কথাতে মগ্র, এক অন্য জনে 
বাঁধিয়াছে আলিঙ্গনে, বাঁধিয়। জিজ্ঞানে ;-- 
“বল নই ! লান প্রাণ কি ঘোর নিরাশে ? 
কেন নিক্বধাসিত হেথা করেছে তে।মারে ” 
নষ্ট দুষ্ট নও তুমি, তবে এ প্রকারে 

কেন লো পাইলে নাজ ! কেন বা তোমার 
বদনে কালিমা-রেখ! দেখি অনিবার 2 
প্রাণ-সই, ওই মুখে মধুময় হাসি 

বাজে ভাল, লেই হাদি সদ! ভাল বাদি। 
বল লে সরলে কেন কঠিন নিগড়ে 

বেঁধেছ রসন1 তুমি £ দেখি অশ্রু পড়ে 

ওই মুখে, একা তুমি বিজনেতে বি 
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ভাব যবে; কিন্তু যদি কারণ জিজ্ঞাঁসি, 
প্রাণ-দই, ধৈর্যয-বন্ত্রে ঢেকে শোক-রাশি, 
এ কথ। দে কথ! বলি ভুলাইতে চাও, 
লুকান বেদন! যেন গভীরে লুকাও |. 

কি শেল, কি বিষ সেই, যাহা প্রাণে পশ্ি 
খাইছে অন্তর খুলে, শ্লান মুখ শশী? 
ঞাণ-অখি ! পাঁয়ে ধরি ফেল না আমারে 
এত দূরে । ভেঙ্গে বল, যদি করিবাঁরে 
কিছু নাহি পারি» সই ! ওই অঅ ননে 
মিশাইয়ে অশ্রু পরি কাঁদিতে দুজনে! 
সখিলো ! তোমার তাতে না হোক তান্ত।না, 
আমার ঘুচিবে সই এ ঘোর যাতনা | 
বলতে দে পদ্ম-নেত্রে অস্রধার! থরে, 
বিন্দু বিন্দু বহে পড়ে সখী-বাহু-পরে ! 
স্রণালিনী প্রেম-ভরে বনন-অঞ্চলে 

মুছি তার অশ্রু” বলে,_ণনই লো জু তশা, 
জনম-দুঃখিনী আমি, কেন মোর পাত 
এত স্নেহ ! কি হইবে শুনিয়ে ছুর্গতি | 
বাড়িবে দুঃখের বোঝা, তাইত বলিনা 
ভুঃখের কাহিনী মোর; তোমারে ছলিন। 
প্রাণসই, পর ভাব নাহি লো তোমাতে । 
শুন তবে, পিনী মোর, ধার কথ। গ্রাতে 
হয়েছিল, তাঁর গৃহে, গত জ্যেষ্ঠ-মাসে 
গিয়েছিনু । পিসী মোরে বড় ভাল বাবে, 
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কথ। ছিল রব তথ। কিছুকাল তরে । 
কিন্ত সই ! দেখি নর এক মনে করে, 
ঘটনা-চক্রেতে বিধি অপর ঘটায় ! 
সেখানে বিষম ফাঁদে ফেলিল আমায় । 
নইলো ! বিধব। আমি, জানি তো নিশ্চয়, 
বিমল দাম্পত্য-নুখ, পবিত্র গুণয়, 
জীবের কল্যাণ তরে বিধি যা রচিল, 
নংসারে করিতে স্বর্ণ ধরাতে থুহল, 
সেস্খ মোদের নয়; তাই দৃঢ় করি 
বেঁধেছিনু গ্রাণ মন, জীবনের তরি 
চালাইব এক একা, পুরুষের পানে 
ফেলিব না নেই দৃষ্টি, কবিরা বাখালে 
যে দৃষ্টিতে শুন্যে প্রেম $ লজ্জা আবরছে 
সতত ঢাকিব নিজে ; রাখিব চরণে 
দুরে দৃরে, গুরু-দেবা ভ্াতু-নেবা লরে 
জীবনের দিন কটা দিব লে। কাটা য়ে । 
আলস্তে কাটিলে দিন পাপে হর মতি, 
তাই সখি অনাইনু যেমন শকতি 

নাঁন। গ্রন্থ $ ধম্ম-তত্ব আলোচনা কার, 
মহা সুখে কাটে দিন বিভু-গুণ স্মরি । 
ভেবোছনু নিরাপদে জীবনের পথে 
এরূপে চলিয়৷ বাঁবঃ আমি কোন মতে 
পড়ির না বাধা সই ! কোন মায়া-জালেঃ 
প্রণয় কাহাকে বলে তাহ! কোনোকালে 
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জানি নাই; শুনিতাম প্রণয় প্রণয়, 
শুনিতাম এক প্রাণ অন্তে কাড়ি লয় ; 
ভাবিতাম, আমি নাহি দিলে মন প্রাণ, 
কে পারে লইতে কেড়ে ॥ দুর্বল অজ্ঞান, 
ভাবিতাম সেই বে প্রণয়ের ফাঁদে. 
পড়ি যারা এ নংসারে শুনিতাম কাদে ! 
নইলে ! জাঁনিনি তবে মোর অহঙ্কার, 
চুর্ণ হবে, দেই দশা ঘটিবে আমার । 
তাই হ'লে! $ পিদী মোরে নিলেন নিকটে 
ভাঁল ভেবে, কিন্তু সই, এমনি সঙ্কটে 
পড়ে গ্রেনু, কেদে দেখ শেষে হই সারা, 
বুঝেছি বুঝেছি এবে প্রণয় কি-্'র। ! 
অনেক নৃতন লোক মিলিল পেখানে ; 
দে বাড়ীর ছেলে মেয়ে সবে প্রেম-দানে 
তুষিল আমারে, নিল পরম আদরে; 
অকপট প্রেম-গুণে ভাবি নিজ ঘটে 
কিন্ত নই, তার মাঝে পুরুষ সুন্দ 
দোঁখলাম এক ; দেখে সঙ্রদে অন্তর 
পুর্ণ হলো! + ধীর, স্থির, সুজন, বিনীত, 
অথচ প্রলন্ন-চিভ নদ গ্রকুলিত, 
পুরুষ-প্রধান নেই, প্রাশত্ত ললাট, 
আকুঞ্চিত মন নীল কেশ পরিপাট 

ঢেউ খেলাইয়। তাহে পড়েছে দুপাশে ; 
জ্যোতি-পুর্ণ, আরক্তিম, নেত্র-ছুটী ভাসে 
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যেন প্রেমে ১ স্$ন লই লে দুই নয়ন 
সারল্য-নাধুতা-মাঁখ। সুন্দর এমন, 
চাহে যদি কারে। পানে বুঝি বা জুড়ায় 
দেহ তার ; নেই মুখ বুদ্ধির আভায় 
এমনি উজ্জ্বল সখি, বারেক দর্শনে 
ভুলিতে নারিবে কভু নদ। রবে মনে । 
সুদৃঢ় গ্রাতিজ্ঞা যেন ওষ্ঠেতে বিরাজে ॥ 
দছুকপোলে লোমাবলি কি সুন্দর সাজে । 
শৌর-কান্তি, বলবাঁন, বিশাল উর, 
আসন পেতেছে তথা যেন লে সাহন। 
আকুতির মত ৩৭ । সে কি সরলতা, 
সে কি উচ্চ-ভাঁন্ সখি ! নাহি কপটতা। 
লেশ-মাত্র ; অনুরাগ বিরাগ গণন। 
করেনা সেঃ সত্য-প্রিয়, নাহি লে। সে জনা 
এ জগতে, বারে ডরে, কিম্বা ধার তরে 
কর্তব্য লঙ্ঘন করে; নিভীক অন্তরে 
করেন মতোতর নেবা, কাপুরুঃব মত 
চলেনা সে; আবা তার নদ। সমুন্রত। 
পদভরে কাপে ধরা ; ধীর ক-ন্বর 
নবীন নীরদ জিনি জাগায় অন্তর ॥ 
বীর দর্পে ভরা প্রাণ; অথচ বিনয়ে, 
নারী-পাশে ননজ্্রমে থাকে নত হয়ে | 
কি সাধুতা মোর প্রতি ! নখি লো দেখিয়া 
আপনারে দিনু লজ্জ| + বিজনে বনিয়া, 
১৪ 
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কতই ধিক্কার নিজে দিয়। বলি মনে 
সাধুতার পাঠ মন লও ও চরণে । 

যত পরিচয় বাড়ে, নৃতন জগত 

দেখি সই; জ্বান-ধর্দ্মে এত জমুন্নত 
পুরুষ দেখিনি কভু £ উদার চরিত্র ! 
হায় সখি, নে হদয় এমনি পবিত্র, 

যেন স্বার্থশন্ধ নাই ; বুঝি অনুমাঁনে 
অআমাঁতে গভীর প্রেম ; উভে কত স্থানে 
বিজনে হইল কথা, নই কোন দিন 

না দেখিনু না শুনিনু কামনা মলিন । 
নাই লো নীচতা। তাতে, পুরুষ-প্রধান, 
বীরত্বের উচ্চ শৃঙ্গে সদ তার স্থান | 
সখি লো, পড়িনু জালে ; পুর্রষরতন 
সাছু-মন্ত্রে প্রাণ মোর করিল মোহন । 
জানিনা কেন যে গ্রীণ চায় হেরিবারে 
সেই মুখ, দিবানিশি যাই বারে বাটে 
নানা ছলে তার পাশে + নিকটে ঈাড়ালে, 
এক নব ভাব-রিন্ধু অন্তরে উলে 
যতনে সামালি তারে ; দেখি ওষ্ঠদয় 
না পারে কহিতে কথ। যেন শুক্ষ হয়। 
দুরন্ত সংগ্রাম সই বাজিল পরাঁণে ; 
ফিরাইতে চাহি মনে, বারণ না মানে, 
যত রোধি তত বলে সেই দিকে ধায়; 
নে মোহন মুর্ত-পাশে থাকিবারে চায় । 
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মই লো, বর্ধার দিনে ক্ষুদ্র আতন্বতী 
ধেয়ে বেগে মহা-সরে পড়ে দ্রুত-গতি, 
লে রূপে জীবন মোর দেখি গরজিয়! 
তাহাতে মিশিতে যেন যাঁয় লো ছুটিয়া ! 
যাই যাই, ডুবি ডুবি, সামাল নামাল, 

কি আবর্তে পড়ে ঘুরি! যে প্রতিজ্ঞা-জাঁল 
দৃঢ় করি বেধেছিনু” ছিন্ন ভিন্ন হয়ে 
কোথা গেল ! নব-ভাব জাঁগিল হৃদয়ে; 
প্রাণ সেই-ময় হ'লো ; বসিয়া নিজ্জনে 
চমকে চমকে উঠি; যেন আলিঙ্গনে 
রাধে মোরে লে রহনা', যেন হানি হানি, 
কি কর স্বুণাল বলে জিজ্ঞাদিছে আসি! 
চিন্তাতে মি'শল মোর ; প্রাণেতে পশিল ; 
ভাঁবে জড়াইল নই, হৃদয়ে বসিল । 

সখি মোর পূর্বকাঁর যতেক কল্পনা 

ঘুচে গেল; একা তরি চালান গেলনা । 
চুরি করে প্রাণে পশি, মে তরির শিরে 
কে বলিল ! নিজ দশা ভাবি অশ্রু-নীরে 
ভালিলামঃ যেই আশ! কভু পুরিবে না, 
কেন তাঁহে ডোঁবে মন, কেন শুনিবে না 
কঠোর প্রতিজ্ঞা মোর, এই বলি মনে 
আবার বাঁধিতে চাই প্রতিজ্ঞা-বন্ধনে | 
সই ! সই ! নিন্স-মুখী, দুর্জয়-গামিনী, 
বাধ ভ।ঙ্গি ধায় যথা কল-নিনাঁদিনী, 
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প্রতিজ্ঞার সেতু মোর কোথায় ভাপায়ে 
লয়ে গেল ! পারিনু নাঁ পে প্রাণ ফিরায়ে 
আনিবারে + প্রাণ মন গেল পরহাঁতে ; 
সে জনে গেলাম আ।ম দে এল আমাতে । 
তিনি যে সুজন ভাঁধু, অই কত দিন 
ভাবিলাঁম খুলে বলি, কিরূপ কঠিন 
সংগ্রামে পড়েছি আমি, কত উপদেশ 
পেয়েছিতো,. পাই যদি অন্ধান বিশেষ, 
যাঁহে উচ্ছ,ভবাল মনে শৃঙ্বলিতে পারি, 

সে দায়ে বাঁচিয়া যাই ক্লুপাঁয় তাহারি | 
কিন্তু তাহা পারি নাই; ফাড়াইয়া পাঁশে 
বলি বলি মুখে কেন সে কথা না আজে? 
ফোঁটে ফোঁটে কথা সই জন্ত্রমে লুকায় , 
হৃদয়ের ভাবাবর্তে পুন ডুবে বাঁয় | 

এ কথ! সে কথা বলি মাই কাধ্যান্তবে, 
আন্দোলিত ভাব-সিন্ধ পুরিয়া অস্.'। 
এরূপেতে দিন যায়; বুঝি কাঁণাকাণি 
হলে! সই, এক দিন, কেন এ না জানি, 
পিসীম। চাহিলা মোরে পাঠাতে স্বদেশে » 
লজ্জায় মরিনু সই ; আঁমি বহ-ক্রেশে, 
ভেবেছিনু লুকায়েছি সে নব বিকার ; 
ডুবায়েছি সুগভীরে সংগ্রাম আমার ; 
কিন্তু তা হলে। না নখি, মরি লো সরষে 
এই ভেবে, তার গতি যদি কোন ক্রমে 


বিচ্ছে্ব | ১৬১ 


অন্যায় সন্দেহ করে, সাধু সদাঁশয় 
শেল-সম সেই প্রাণে বাঁজিবে নিশ্চয় । 
কি করিব পরাধীন! বঙ্গের রমণী 
যা করেন বিধি বলে বাধিন্থ ্বজনি 
প্রাণ মন । সখি, আঁমি পেদিনের ছবি 
কিরূপে আঁকিব বল? মোর স্ুখ-রৰি 
সেই দিন অস্তে গেল জনম মতন ! 
নিরাশ সমুদ্রে আমি ভাপানু জীসন | 
লইন্ুু বিদাঁয় সবে, দেখি এক পাঁশে 
একাকী দাড়ায়ে সাঁধু চক্ষু জলে ভাবে, 
কঠোর প্রতিজ্ঞা বাল রোধি সে আবেগে ; 
নে হেন প্রনন্মুখ মলিনত্ভা মেঘে 
ঘিরিয়াছে ; বুঝলাম কি ব্যথ। মরমে । 
নিকটে গেলাখ শেষে ; কিন্ত লো সনমে 
কি বলিতে কি বলিনু জাঁনি না নকল; 
দেখি নোঁয়াইল! দৃষ্টি, দুই বিন্চ জল 
অমনি পড়িল বক্ষে । সখি লো আমার 
ইহদি-পিগে আ্রশীণিত যেন তর-বার 
কে বনাঁল ! ইচ্ছা! হলে পড়ি পদতলে 
কেঁদে বলি, যত দিন এই ধরাতিলে 
রবে দেহ, ও মুরতি দেন হৃদে ধরি, 
পবিত্র প্রণয়-ব্রত উদ্যাপন করি । 
ইচ্ছা হলো হাতি ছুগী নিজ হাতে লয়ে 
বলি,“নাধু ! অভাগিশী তব পরিচয়ে, 


১৬২ 


হিমাদ্রি-কুহুম | 


পেয়েছে নৃতন জন্ম ; সেই খণ তার 
থেকে গেল; দিতে পাঁরে কিবা উপহার 
তাঁর মত? আপনি সে আপনার নয়; 
তাহ হলে দেহ মন সঁপিত নিশ্চয়! 
নারিন্ু বলিতে কিছু + কাদিতে কাদিতে 
জন্মের মতন সখি উঠিনু গাড়িতে । 

বসে শুধু চোঁকে চোকে হলো একবার ; 
যা দেখিনু প্রাণ সই দেখিব না আর ! 
নীরব সে প্রেম-ভাষা কত কি কহিল ! 
নে দৃষ্টি পরাঁণে যেন পুতিয়া রহিল ! 
তদবধি নহিতেছি অশেব গঞ্জনা ; 

এ দেহে গিয়াছে মোর গ্রহাঁর-যাতনা 
পিতার আক্রোশ ঘোর ; পত্রপি লিখিতে 
নাহি বিধি? লিখি না তা, কিন্ত লে মহীতে 
আছি যত কাল আমি, হদয়আসনে 

সে পবিত্র মূর্তি সই বসায়ে যতনে, 
পুজিব লো নিরন্তর $ কাঁয়-মন-গ্র।ণে, 
দে আদর্শ প্রাণে রাখি, কঠে।র সাধনে 
সাধিব সে গুণরাশি, সেই পবিত্রতা, 

সে ঈশ্বর-প্রীতি বোন, দেই সে নাধৃতা ; 
তবে যদি স্বত্যু-অন্তে পাই লো সে ধনে» 
এই এক মহা লক্ষ্য এখন জীবনে । 


মা 





বৈধব্য। 


সপ 


একবার বসন্ভেতে ছুটী পাঁখী আদিল ? 
দুগী পাখী পরম সুপ্দর ! 

কিবা! কান্তি ! কিবা ডাঁক ! সকলেই বলিল 
দুটী পাখী বড়ই সুন্দর ! 


পাখী ছুগি ঘন বনে, নির্জনের নির্জনে; 
সুর্য-রাশ্ম যায় না যথায়, 

যেখানে পখিরা যবে থাকে স্ুখস্বপলে, 
ভুলে নর কভু নাহি বায় । 


এ হেন বিজনে তার! বাণা বুঝি বাধিল; 
আসে যাঁয় দেখি সাঁরা-দিন । 

কুগি কাী পাতা লতা কত কি যে বহিল; 
ঘর বুঝি বাধিল নবীন | 





সংসার পাতিল তারা ; প্রফুলিত পরাণে 
যথা তথা গাইয়া বেড়ায় । 
আখির আড়াল হ'লে, সুমধুর আহ্বানে 
ডেকে বন প্তেমেতে ভাায় । 





১৬৪ 


হিমাদ্রিকুস্থম | 


পাখীর প্রেমের ডাক এক শুনি বিয়া ; 
কি মধুর কি রূপে বাখানি ! 

প্রাণ মন ভেলে যাঁয় সেই সনে মিশিয়া 
কোথা আছি ষেন তা না জানি! 





বিহগ পসোহাগে ডাকে বিহগী ত। শুনিয়া, 
তদুভরে ডাঁকয়ে নিবিড়ে , 

ডাকের উপর ডাঁক প্রণয়িনী আতিয়া 
অবশেষে উড়ে বনে নীড়ে । 


একদ1 ভাবিনু দেখি কি করিছে দুজনে 
দ্বি-প্রহরে রৌদ্রের সময়ে , 


গিয়ে দেখি পত্রারৃত তরু-কুঞ্জ-ভননে 


পাশ।-পাশি বনেছে উভয়ে । 


এমনি কি ত্েম ! ঘর একটুও পয় না, 
ঠেকা-ঠেকি পাঁখায় পাখা 

ধরা-ধামে হেন দৃশ্য আর বুঝি হর ন। ! 
একে বাদ জন্ক-মুখে চায় । 





মাঝে মাঝে প্রেয়সীর পক্ষ দেয় খুঁটিয়। 
গ্রণজিণী যায় তান্ে গলে 

মনের আনন্দ তাই প্রকা।শছে ছুন্িয়া ঃ 
প্রাণে প্রাণে যেন কথ। বলে ! 


বৈধবা। ১৬৫ 


এ-রূপেতে যাঁয় দ্রিন গিয়ে গিয়ে দেখি রে, 
দেখি দেখি যেন ডুবে যাই; 

দেখি আর মনে ভাবি ধন্স তোরা পাখি রে 
হেন প্রেম নর-রাঁজ্যে নাই | 


এক দ্রিন দেখি তাঁরা বহিতেছে যতনে 
মুখে করি শিশুর আধার ! 

দৌঁহে বহে এক ভাঁর, দেখি শোভা! নয়নে, 
ভাঁবে মন ডুবিল আমার ! 


এক দিন বসে আছি কি জানি কি ধেয়ানে 
আঁখি রাঁখি গাছের পাতায় ? 

ডুবিতে ডবিতে মন ডুবে গেল কোখানে 
হাঁরাইল গভীর চিন্তায়! 


হরেক পাখীর ডাঁক প্রাণে গেল মিলায়ে, 
কাণে আর বাজেনা তখন, 

ঘুনেও না শুনি বেন, মন যেন খুমায়ে 
কি দেখছে স্বখেজ স্বপন । 





জাগিয়। ঘুমাই; ওকি ! নে বিহগে তাড়িয়া 
বাজ তরু-কুণ্জেতে আনল; 

না নিতে আশ্রর নীড়ে, নখাঘাতে পাডিয়া, 
তীক্ষ চঞ্চু বক্ষেতে হানিল। 





১৬১৬ 


হিমাদ্দ্ি-কুস্থম । 


আস্তে ব্যস্তে টিল মারি তাড়াইতে চাহিনু, 


সে যে যম বিহগের কুলে ! 
তাড়াইন্ু বটে কিন্ত কাঁচাইতে নারিন্ু, 


স্বত পাখী পড়িল ভূতলে । 


নাড়ি চাঁড়ি তুলি রাখি আর দেতো! নড়ে না; 
রক্তে দেহ যাইছে ভাবিয়া 

শাখাতে বসাতে যাই, আর দেতে। চড়ে না, 
ফল-নম পড়িছে খনসিয়। | 


তার পরে কি দেখিন্ু বলিব তা কেমনে, 
ডাকি ডাকি বিহগী আসিল, 

শোকের ক্রন্দন হেন শুনি নাই শ্রবণে, 
শুনে যুখ অশ্রুতে ভাঁনিল । 


রশ্চিকে দৎশেছে, তাই আর সে তে! -”স না, 
কেঁদে বুলে এ ডালে ও ডা. । ৭ 

শাবক ক্ষুধার কাদে, কুলায়েতে পশে না; 
পাখী-কুল কাদে কোলাহলে | 


বিহগী রহিল একা সেই কুগ্ত-ভবনে, 
কিন্ত গেল তাহার স্ুন্বর ; 

আর পরাতে শ্বর-ন্ুধ! ঢালেনাক অআবণে, 
বদি থাকে বিরস অস্তর | 


বৈধব্য । ১৬৭ 


গিয়েও যায় না দিন, ছানাগুলি লইয়া, 
বনি থাকে বিজন কুলায়ে 

মুখের দিনের কথ। ভাবে শুধু বনিয়া, 
বাঁচে শুধু নে স্মতি জাগায়ে । 





বিহগিনী পলাইলে পলাইতে পারিত, 
কিন্ত তা'ত পারিল না৷ আর! 

ছাঁড়িতে সে শূন্য বন প্রাণ তার চাহিত 
ন্নেহে গতি রোধিত তাহার | 





শিশুদের মুখ দেখে, ভবিষ্যত চাহিয়া, 
কোনোরপে প্রাণ ধার রয়; 

দুজনের ভার এক ললান-মুখে বহিয়া 
অতি কষ্টে ষাপিছে ময় | 


পিাসপাপপিপ। 





দিন যায়, রাত বায়, রোদ রষ্টি কলি, 
নীরব দে বনের প্রদেশ ! 

ভুলাতে পাড়ার পাখী কত করে কাকলী, 
নাহি তাহে মনোযোগ লেশ। 


একেল| চরিয়া আনে, একাকিনী বিজনে 
রনি বদি তত কি ভাবে; 

দারুণ বৈরাগ্য দেখি আজি তার জীবনে 
কে ফিরাল তাহার শ্বভাবে 


০০৩ 


হিমাদ্রি-কুন্তুম | 


একদ। বিহগ এক আনি ভালে বদিল। 
প্রোম-ভাঁষ! বনিয়। শুনায় ; 

কাণে তার নেই ভাষা ব্ষিনম পশিল; 
ঘ্বণা করে দূরে সরে বায় । 


বিহগ করিল তার বহু নাধ্য সাধনা, 
অকাতরে যাচিল হৃদয় 

যত্তই বিহগ সাধে, বাড়ে তার যাতিন। 
হয় প্রাণ তগ্ডাঙ্গার-ময় | 


জপ 





না কহে অধিক কথা, বার শুধু সরিয়া, 
গাক্ভীর্যেতে আপনারে ঢাকে? 

বিহগ যখন ডাকে, শুধু ঘ্বণা করিয়।, 
অন্যদিকে চেয়ে চেয়ে থাকে । 


বুঝিল নির্কোধ পাখী পরাণ সে দ্রিবে নং. 
ভণঙ্গিবেন। নে ব্রত ছুক্ষর ! 

দিলে প্রেমউপহার কভু তাহা নিবে না, 
ঘ্বণ। করে দিবে না উত্তর | 





হইয়া নিরাশ শেষে পলাল নে উড়িয়া, 
একাকিনী রহিল দে বনে; 

শিশুগুলি কোলে করি কুলায়েতে পড়িয়া, 
বিষাদেতে যেন দিন গণে। 


বৈধব্য | ১৬৯ 


আছেতৌ৷ বনের শোভা, আছে ফুল ফুটয়া, 
পাখিদের আছে কোলাহল ; . 

সজনে নিজ্জন তার, আপনাতে ডুবিয়। 
শোক-নিন্ধু দেখিছে অতল । 





দিন যায়, মাস যায়, ছানাগুলি বাঁড়িল । 
শিখাইল উড়িতে নবারে ; 

তারা উড়ে গে; সেও দেই বন ছাড়িল; 
কোথা গেল? কেজানে নারে £ 


পাঁখিকুল চরা করি দূর দেশ হতে. ... 
আসিতে আবিতে শ্রান্ত  চারিটী তাহার, 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের শাখে, বিশ্রীম লি ০, 

ক্ষণ কাল তরে আসি বসে যে গরকার, 

সেরূপ হে শিরিরাজ ! হিমাজি-ক 
আমরা চারিটী ভাই, পান্থ চারিজন, 
তোমার স্ুুরম্য শৃঙ্গে, জুড়াতে অন্তর 
এনেছিনু ; তুমি গিরি হওনি কৃপণ 
সুধাঁদীনে * বায়ু তব দেহ-তাপ হারি , 

কিন্তু হে নে বারু হতে, শ্রেট সে বাতাস, 
হৃদয়-কন্দরে যাহ! এ শৃঙ্ষে সঞ্চারি, | 
মিলাল আনন্দ শান্তি, ঘুচাল নিরাশ ! 

চাঁরিটী অতিথি তব আজ নেমে যায়; 

গিরি হে! থাকিবে মনে |_বিদায় ! বিদাঁয় ! 








